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Głucha przestrzeń 

(Ballada kolejowa) 

Pomiędzy Orszawą a Byliczem zregulowano przestrzeń. Stało się to możliwym dzięki zasy¬ 
paniu mokradeł nad Wierszą i przeprowadzeniu niwelacji pod tzw. „Upłazikiem”. Wskutek 
tego linia uległa znacznemu skróceniu, gdyż pociąg zamiast omijać bagnisty teren w wiel¬ 
kim, silnie na północ wygiętym luku szedł teraz po jego cięciwie, zmierzając do celu prosto 
jak strzała. 

Skrót okazał się ze wszech miar pożądanym. Ruch kolejowy zyskał znacznie na tempie, 
a okolica, dotychczas malaryczna z powodu bagiennych wyziewów, wkrótce przybrała cha¬ 
rakter suchej, zdrowe] równiny, która wnet pokryła się bujną zielonością. 

Dawną przestrzeń, okrężną, zwaną teraz „głuchą”, zamknięto i izolowano. Do rozebrania toru 
i usunięcia obiektów kolejowych zamierzała dyrekcja ruchu przystąpić dopiero po pewnym 
czasie. Nie było z czym się spieszyć; wiadoma rzecz: zburzyć łatwo, zbudować trudniej... 
Tymczasem w rok po oficjalnym zamknięciu starej linii zaszedł fakt dziwny i niespodziewany. 
Pewnego dnia zgłosił się u dyrektora odnośnego departamentu w Orszawie niejaki Szymon 
Wawera, wysłużony inwalida kolejowy i emerytowany konduktor, z prośbą, by mu oddano 
pod opiekę wyłączoną z ruchu „głuchą przestrzeń”. Gdy mu dyrektor przedstawił, że jest to 
zupełnie zbyteczne, bo pętlicę w najbliższych miesiącach rozbiorą, i ze funkcja „budnika” 
w tych warunkach byłaby co najmniej iluzoryczną, jeśli już nie wprost śmieszną, oświadczył 
Wawera, że będzie pilnował starego toru całkiem bezinteresownie. 

- Bo proszę pana naczelnika - tłumaczył gorąco - w dzisiejszych ciężkich czasach to i na szy¬ 
ny ludzie się łakomią. A szkoda byłaby wielka dla kolei, panie naczelniku, wielka szkoda. 
Proszę samemu obliczyć: tyle dobrego kutego żelaza! Tor tam przeszło 12 km długi! Jest się 
czym obłowić. A ja dopilnuję wiernie jak pies, panie naczelniku. Nie dam uszczknąć ani jed¬ 
nego metra! Jakem stary konduktor Wawera! Centusia za to nie chcę, ani złamanego szeląga. 
Choćby mi pan dyrektor sam pchał do ręki, nie wezmę nic. Ja tak tylko z miłości wielkiej do 
zawodu i dla honoru chcę być budnikiem na „głuchej przestrzeni”. 

Dyrektor ustąpił. 

- Ha, jeśli już tak koniecznie, i to bezinteresownie, pilnuj pan sobie tej linii do czasu. A za¬ 
tem - dodał z uśmiechem lekkiej ironii, uderzając go po ramieniu - mianuję pana od dzisiaj 
dróżnikiem „głuchej przestrzeni”. 

Wawera ze łzami w oczach uścisnął dłoń zwierzchnika i wyszedł z biura szczęśliwy jak 
nigdy. 

Nazajutrz objął „służbę”. Zabrał ze sobą z Orszawy parę gratów - mebelków, pościel, trochę 
książek i naczyń kuchennych, i spakowawszy to chude gospodarstwo na ręczny wózek spro¬ 
wadził się na nowe mieszkanie, którym miała odtąd być budka byłego dróżnika wyłączonej 
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z ruchu strefy. Był to budynek niewielki, nadniszczony już przez całoroczne zaniedbanie, lecz 
w dziwnie pięknym otoczeniu. 

Wciśnięta we wnękę parowu, parę metrów nad poziomem toru, budka wyglądała z daleka pod 
swym daszkiem z czerwonego łupku jak zaczarowana chatka z bajki. Mały lasek jodłowy 
wyrosły półkolem na szczycie jaru ujmował ją w opiekuńcze ramiona i chronił od wichrów 
północy. W wybite okna zaglądały złote głowy słoneczników, przemycał się szerokolistny 
łopian - w rynnach powyginanych fantastycznie lęgły się pisklęta jaskółek. Przed domem 
w ogródku zarosłym zielskiem na głucho oddawała się wiatrom na wolę samotna topola... 
Wawera u wstępu objął miłosnym spojrzeniem nową sadybę i żwawo zabrał się do porządko¬ 
wania i naprawek. 

A potrzebne już były bardzo, bo jego poprzednik opuścił posterunek jeszcze przed rokiem, 
po zamknięciu przestrzeni, i budka zdana na łaskę losu ucierpiała ogromnie od niepogody 
i ludzkiej chciwości. Lecz Wawera nie stracił ducha i piorunem rzucił się do roboty. 
Powstawiał wybite lub pokradzione szyby, załatał dziurę w dachu, naprawił wywalone z za¬ 
wiasów drzwi. Po tych najkonieczniejszych reparacjach przyszła kolej na dalsze: rekonstruk¬ 
cję rozdrapanej prawie do cna podłogi i ustawienie brakujących przęseł w ogrodzeniu. Zabra¬ 
ło mu to parę dni czasu, bo musiał wszystko robić sam, ale humoru nie tracił, lecz owszem 
pogwizdywał wesoło przy pracy jak szczygieł. Gdzieś u schyłku tygodnia, gdy już robota była 
na ukończeniu, przyplątał się doń jakiś bezpański pies i zamieszkał pustą budę koło drewutni 
za domem. Wawera chętnie przygarnął go do siebie, uważając zjawienie się zwierzęcia za 
dobrą wróżbę na przyszłość. 

Pierwszą niedzielę na nowej placówce spędził Wawera na modlitwie i rozmyślaniach. Wycią¬ 
gnąwszy się po południu na zboczu wąwozu opodal domu na trawie, wlepił oczy w majowy 
błękit nieba i zapadł w długą zadumę, z której obudziły go dopiero głosy dzwonów wieczor¬ 
nych płynące z Orszawy... 

Nazajutrz od rana rozpoczął właściwą służbę od przeglądu powierzonej sobie przestrzeni. 
Pętlica była dość długa, bo przeszło 12 km, i niemal od początku do końca szła głębokim, 
wąskim parowem, którego ściany tworzyły rozstęp szerokości podwójnej wstęgi torów. Bud¬ 
ka dróżnika wznosiła się mniej więcej w połowie „głuchej przestrzeni”, w miejscu gdzie łuk 
jej krzywizny wyginał się najsilniej ku północy. 

Rewia zajęła Wawerze przeszło pięć godzin, bo prawa noga będąca kikutem poniżej kolana 
przeszkadzała mu znacznie w chodzeniu. W końcu jednak zbadał dokładnie linię w jedną 
i drugą stronę i zadowolony z rezultatu wrócił do budki na posiłek. 

Ostatecznie przestrzeń nie przedstawiała się najgorzej. 

W jednym tylko miejscu brakowało kilku metrów szyny, lecz to można było jakoś nadsztu- 
kować. 

Nie święci garnki lepią - pomyślał, krając chleb i zapijając go jakąś imitacją barszczu. - Ludzie 
wstawiają sobie zęby, czemuż bym ja nie potrafił wstawić kilkumetrowego kawałka szyny? 

I wstawił. Gdzieś pod nasypem kolejowym, pod jakimś kamiennym mostkiem wyszperał parę 
zardzewiałych już żelaznych sztab, oczyścił, przekuł w ogniu przy nitach, przystosował do 
reszty i załatał szczerbę w torze do niepoznaki. Równie gładko poszło z naprawą starej zwrot¬ 
nicy i z wybitym okiem dwu latarń „stacyjnych” opodal budki. Wkrótce stawidło funkcjono¬ 
wało jak za dawnych dobrych czasów, a w nocy, począwszy od godziny siódmej, rozbłyski¬ 
wały latarnie miłym, acz nikłym trochę światłem. 
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Wawera dumny był ze swego dzieła i rozmiłowanymi oczyma wodził po swojej „strażnicy”, 
po torze czyściutko utrzymanym i po lśniących relsach. Nie miał nic do zarzucenia swojej 
przestrzeni. Wszystko tu było jak i gdzie indziej, na czynnych liniach. Był bo i tor podwójny, 
i krótki tunel powyżej budki, a nawet blok, prawdziwy, w całym tego słowa znaczeniu blok 
z dźwigniami do przerzutów. Istnienie tego budyneczku o parę metrów od sadyby dróżnika 
pasowało właściwie placówkę na „przystanek”. Jakoż była tu rzeczywiście przed laty mała 
stacyjka, przy której budnik spełniał równocześnie funkcje naczelnika. Podobno nawet jesz¬ 
cze na rok przed wyłączeniem pętlicy zatrzymywały się tu czasem pociągi towarowe na małą 
chwilę. 

Wiadomość ta podniosła ogromnie w oczach Wawery znaczenie jego posterunku i doniosłość 
związanych z nim zadań. Odtąd zaczął traktować swą budkę jako przystanek i postanowił 
uczynić wszystko, ażeby utrzymać go na wysokości przeznaczenia. Toteż otoczył jak najtro¬ 
skliwszą opieką blok i zawarte w nim obiekty, których strzegł jak oka w głowie. Chcąc nieja¬ 
ko umotywować wobec siebie i drugich istnienie tego budynku i przywrócić mu dawną rację 
bytu, powielił tor przed blokiem o jedno odgałęzienie szyn, które niewątpliwie niegdyś mu¬ 
siało tu istnieć, lecz później jako zbędne zostało usunięte. 

Ponieważ to ostatnie zadanie przechodziło już jego siły i zdolności techniczne, uciekł się do 
pomocy jednego z kolejowych kowali z ogrzewalni stacyjnej w Byliczu, niejakiego Luśni, 
i pozyskawszy go paczką przedniego tytoniu, namówił do przywrócenia jego „stacji” jej daw¬ 
nego wyglądu. Kowal przeprowadził restytucję odgałęzienia wedle wskazówek dróżnika i od¬ 
tąd został jego najserdeczniejszym przyjacielem. 

W godzinach wieczornych, wolnych od pracy, przychodził Luśnia w odwiedziny do budnika 
i usiadłszy razem na belce pod blokiem lub na progu stacji, gawędzili pod nieszpór, ćmiąc 
fajki. 

Wtedy to wśród przyjacielskiej rozmowy, przy wtórze zasypiających koników polnych, re¬ 
chocie bagiennych żab, przyszło do wzajemnych zwierzeń. 

Powoli wyszło na jaw, że Szymon Wawera nie zawsze był w życiu „sam jako ten palec”, że 
miał niegdyś młodą i piękną żonę i parę dziatek o główkach jasnych jak len, jedwabistych. 
Hej, minęło szczęście, minęło niewrotne! Żonę uwiódł spanoszony bogacz, dzieci śmierć za¬ 
brała. Odtąd nikt go nie oczekiwał w pustym, zimnym domu, gdy powracał z tury... Potem 
przyszedł karambol pod Wolą. Stracił wtedy nogę i służbę; musiał pójść na pensję. A miał 
jeszcze ochotę do pracy, o, i jaką ochotę!... Lecz trudno - nie można było inaczej. To przeklę¬ 
te kalectwo! 

A zawsze go coś ciągnęło do kolei. Nie mógł się z nią rozstać w żaden sposób. Przez parę lat 
po spensjonowaniu pracował jako posługacz przy magazynach na dworcu towarowym, sta¬ 
czając beczki i bale po pomostach, potem, gdy noga zaczęła odmawiać posłuszeństwa, zara¬ 
biał z dnia na dzień w ogrzewalni przy dworcu w Zbąszynie jako pomocnik ślusarski. A za¬ 
wsze przy kolei, zawsze w pobliżu ukochanych wagonów, maszyn i przestrzeni. Dalekie to 
jeszcze od konduktorstwa, dalekie jak niebo od ziemi, ale przecież - przynajmniej się czło¬ 
wiek ocierał o kolej. 

O, bo nie masz to jak konduktorska dola! Jedzie sobie człowiek tak w przestrzeń, jedzie hen, 
daleko przed siebie, milami jedzie, stajami... Świat mu się kręci, w dal ścieli, migają miasta 
w przelocie, mijają pola, gościńce... Konduktor tak jedzie, panowie, konduktor - człek-tułacz 
wieczysty!... 


6 



Tak mijały lata, płynął czas niepowrotną falą... Aż pół roku temu zasłyszawszy przypadkiem 
w rozmowie coś o „głuchej przestrzeni” między Orszawą a Byliczem porzucił ogrzewalnię 
i przeniósł się w te strony, by czuwać nad opuszczoną linią. 

I oto teraz został budnikiem, co więcej, kierownikiem przystanku. Ludzie się podobno śmieją 
z niego, że to „głuchej” pilnuje przestrzeni i „przed wiatrem broni”. Niech się tam śmieją 
zdrowi. On swoje wie także. A rozdrapywać więcej toru nie pozwoli i porządek utrzyma. I oto 
znów służy kolei, i wrócił do niej jak syn marnotrawny w dom rodzica po latach. Dach nad 
głową ma, stację i przestrzeń ma, dobra kolejowego dogląda - czegóż mu więcej potrzeba?... 
Słuchał Luśnia tych zwierzeń z uśmiechem na ustach, od czasu do czasu przytakując głową. 
A gdy przyjaciel na chwilę zamilkł i wpatrzył się zamyślony gdzieś w perspektywę toru, wy¬ 
ciągnął lulkę z zębów i zapytał: 

- To ty, Wawera, przystałeś tu na budnika tak niby tego, jak by to powiedzieć, niby z takiej 
tęskności wielkiej do kolei, hę? 

Wawera oderwał oczy od szyn: 

- A niby tak, kochany kowalu, a niby tak. 

- Ale bo widzisz, Szymek, właściwie tak Bogiem a prawdą - ty siebie samego tumanisz. 
Tyś tu właściwie niepotrzebny. Przecie to głucha przestrzeń i pociągi tędy od roku nie 
chodzą. Nie ma czego pilnować. Tego tam trochę żelaziwa w szynach? A co tam komu po 
tym? A zresztą choćby i ukradli? Nie taka znów wielka szkoda dla kolei. To tylko zabawka 
i tyle. 

Wawerze jakby kto nóż utopił w serce. Spochmumiał, zaciął wargi i poderwał się z miejsca: 

- Kiedy tak, to idźże sobie precz stąd, do licha! No, słyszałeś?! Won stąd, mówię, pókim 
dobry! Kiedyś taki mądry jak inni, to idź sobie pomiędzy nich i śmiej się ze mnie wraz z ni¬ 
mi. Ale dobrze mi tak, staremu durniowi! Po co było otwierać serce pierwszemu z brzegu? 
Oto masz i nagrodę. Napluło ci bydlę w twarz i splugawiło ci duszę. Won stąd, powiadam, 
bo mnie popamiętasz! 

Luśnia zmieszał się, poczerwieniał, stropił się ogromnie. Głosem urywanym, pełnym skruchy 
i żalu zaczął się usprawiedliwiać i przepraszać. 

- No, no, stary, nie gniewaj się, nie sierdź tak okrutnie. Ja, widzisz, chciałem co innego po¬ 
wiedzieć. Tylko nie wiedziałem jak. Zwyczajnie człek prosty jestem, kowal. Ty - co innego: 
konduktor; wieleś świata zwiedził, książki czytasz. Tylko, widzisz, nie mogłem sobie jakoś 
tego wykalkulować, po co ty właściwie zaszyłeś się tutaj na stare lata. Ale teraz to widzę, 
niby tak w sercu czuję, dlaczego. Tyś inny człowiek jak inni. 

Wawera spojrzał nań z ukosa, trochę z niedowierzaniem, lecz znać już przejednany: 

- No tak, to co innego. Jeśli sam przyznajesz, żeś głupi i nie rozumiesz, to ci ten raz jeszcze 
mogę wybaczyć. Bo, posłuchaj, Luśnia - dodał, zniżając tajemniczo głos - jest ci tu i inna 
przyczyna, co mnie tu więzi i trzyma. A że jest - ja to czuję najlepiej tu, głęboko w piersi - 
tylko jej nazwać jeszcze nie umiem po imieniu, tylko uchwycić jej jeszcze nie potrafię w cę¬ 
gi słów. Ale ona jest, owa dziwna przyczyna - jest, jest na pewno. 

Luśnia patrzył na przyjaciela rozszerzonymi od ciekawości oczyma: 

- Masz teraz na myśli nie jeno ową tęskność do kolei? 

- Nie, nie. To jest coś innego. Coś, co u mnie z ową tęsknotą się łączy, ale też istnieje i beze 
mnie, samo dla siebie. 

- Co to takiego, Wawera? 
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- Sza! To tajemnica! Tajemnica „głuchej przestrzeni”. Zamilkli obaj zdjęci nagle nieokreślo¬ 
nym lękiem, zatapiając spojrzenia w mroczniejącą już szyję parowu. Wśród bezdennej ciszy 
sierpniowego wieczora nadpłynęły nagle od toru ciche, choć wyraźne szmery i szelesty. Ja¬ 
kieś seplenienia stłumione, jakieś poszepty lękliwe, poszczęki... 

- Słyszysz, Luśnia? - przerwał milczenie budnik. - Szyny gwarzą... 

- Zwyczajnie latem pod wieczór kurczą się od chłodu i przeto szczękają. 

- Szyny gwarzą - powtórzył Wawera, puszczając mimo uszu objaśnienie kowala. - Gawędzą 
sobie wieczorem po znojach dnia. 

- Szyny gadają - powtórzył jak echo Luśnia. 

- Tak, tak - mówił dróżnik dziwnie rozmarzony. Czy myślisz, że one nie żyją jak my, ludzie, 
zwierzęta lub drzewa? 

Kowal spojrzał zaskoczony pytaniem. 

- Żyją, Luśnia, żyją, jeno swoim własnym, odmiennym od innych stworzeń życiem. 

To stanowczo już przekraczało zakres pojęć kowala. Popatrzył poczciwiec na towarzysza jak 
na wariata, pokręcił głową i splunąwszy od niechcenia w bok, odsunął się trochę na prawo. 

- A tor, myślisz, nie żyje, co? - następował nań rozgrzany biernym oporem Wawera. - A ten 
parów, ta stacja z blokiem, a ta cała przestrzeń, hę? 

- Głucha przestrzeń - wtrącił półgłosem Luśnia. 

- Głucha, powiadasz? Głucha i ciągle głucha! To wy jesteście głusi, wy, głupi, tępi ludzie, 
którzy słyszeć nie chcecie głosu Boga! 

Kowal struchlał: 

- Nic już nie wiem - bełkotał patrząc półprzytomny na towarzysza. - Nic nie rozumiem. Ale 
w Boga - to wierzę. 

Dróżnik ze wzrokiem natchnionym, uśmiechnięty, promienny wskazał ręką przestrzeń nurza¬ 
jącą się już w mrokach wieczornych: 

- Wszystko to żyje i wspomina. 

Wspomina? - zagadnął żywo Luśnia. - A co wspomina? 

- To, co minęło. To, co tu było przed laty. Tak jak my, ludzie, wspominamy przeszłość - dodał 
po chwili z głębokim smutkiem w głosie. 

- To niby ta twoja przestrzeń wspomina swoją dawność? 

- Tak, Luśnia, tak - nareszcie mnie zrozumiałeś. 

Wspomina swoją dawność. 

- Niby owe stare, dobre czasy... 

- Tak, tak - gdy tu jeszcze panował ruch, gdy pociągi przelatywały jak błyskawice, dudniły 
głucho koła wozów, przepruwały przestrzeń gwizdy lokomotyw. 

- To wspomina twoja przestrzeń. 

- O tym śni ta moja przestrzeń, śni bez przerwy za dnia w słońcu i w długie, czarne, ślepe 
noce... 

- A ty, Wawera, a ty? 

- A ja wraz z nią niby ta bratnia dusza. 

- Śnicie oboje, wspominacie? 

- Śnimy w utęsknieniu wielkim i czekamy. 

- Na co? Czego tu wyglądacie? 

- Spełnienia tego, o czym śnimy. 



- Daremne czekanie: dawność nie wraca. 

- Kto ta wie, druhu stary, kto ta wie? Po to ja tu jestem, by ją wskrzesić. 

Powstał z belki i podając kowalowi rękę na pożegnanie, dodał po chwili milczenia: 

- Czy myślisz, że wspominanie - to nic, to tylko takie sobie puste słowo? 

Zapuścił bystre spojrzenie w dół, na dno parowu, musnął nim nasyp, tory i zatrzymał się na 
zboczach wąwozu: 

- Tu wszędzie żyją te wspominki; wałęsają się dla oka ludzkiego niewidoczne pomiędzy ścia¬ 
nami tego jaru, tłuką po tych szynach, włóczą hen, po całej przestrzeni. Tylko trzeba umieć 
patrzeć i słuchać. 

- Wspominki dawnych lat? 

- Wspominki - ślady niezatarte. Bo pomyśl, Luśnia, pomyśl tylko, czy to możliwe, by po tym 
wszystkim nie zostało nic! 

- Niby po czym? 

- Pomyśl tylko! Tyle lat, tyle dziesiątków lat przejeżdżały tą gardzielą pociągi, napełniając ją 
łoskotem kół, grzechotaniem relsów, tyle lat zbocza tego parowu podawały sobie na przemian 
niby piłki rozbudzone echa. Dzień w dzień, noc w noc rodziły się i marły w tej wąskiej, cia¬ 
snej szyi wiry powietrza, wieszały się po szkarpach łachmany dymów, tuliły mgliste ich 
smoczki do nasypu, kryły pod sklepem tunelu... 

- Co chciałeś rzec, Wawera? 

- Chciałem rzec jeno, że wspomnienia nie giną. Dobranoc ci, Luśnia, dobranoc! 

I tak się w ten wieczór rozstali... 

Tymczasem minęło lato, zaczęła się jesień. Dróżnik wciąż wiernie stróżował na swojej prze¬ 
strzeni. Czujny jak żuraw nie przeoczył najmniejszej usterki na linii. Jeśli gdzieś przypad¬ 
kiem obsunęła się nawierzchnia, zaraz podsypywał świeżego szutru i zrównywał z poziomem. 
Gdy w którąś noc październikową szalona ulewa podmuliła tor, wyżerając w nasypie znaczną 
wyrwę, nazajutrz budnik pracował przez cały dzień bez wytchnienia, póki szkody nie usunął. 
Umocnił w kilku punktach pętlicy wychwierutane podkłady, gdzie indziej zastąpił stare już, 
stoczone przez czerwy progi nowymi. Zielska i trawy na torze nie znosił: gdziekolwiek się 
rzuciło pomiędzy szyny, plewił niemiłosiernie. 

Toteż po upływie siedmiu miesięcy jego „urzędowania” wyglądały przestrzeń i przystanek 
wzorowo. W dal mknęły wstęgi relsów po nawierzchni posypanej żwirem czyściutkim i miał¬ 
kim jak piasek, z lekkim chrzęstem przerzucały się naoliwione starannie dźwignie blokowe, 
wykonywało stawidło swe zwroty gładko i sprawnie jak rumak w tresurze maneżu. Dwa razy 
na dzień i raz w ciągu nocy odbywał Wawera tzw. „ćwiczenia” i „manewry”, które polegały 
na szeregu czynności i ruchów wykonywanych zwykle przez dróżników w chwili przejazdu 
pociągów przez ich placówki. Krokiem sprężystym, krokiem starego weterana wychodził 
budnik przed stację, brał do ręki sygnał, szeroką, czerwoną lub zieloną tarczę na białym polu, 
i stawał wyprostowany jak struna między zwrotnicą a budką. Kiedy indziej puszczał w ruch 
kolbę stawidła lub żelazne dźwignie na bloku i przerzucał szyny na torze. Wieczorami zapa¬ 
lał zielony sygnał za szybką zwrotnicy i drugi, podobny lub biały, na semaforze daleko przed 
przystankiem, opodal tunelu. Czasami na „nocny alarm” zmieniał światła sygnałów, które 
wtedy z daleka już ostrzegały barwą rubinu... 

A jednak mimo wszystko smutno było na przystanku. Mimo pozorów ruchu i sprawności 
budnika wiało od przestrzeni pustką jakąś i martwotą. Bezwiednie musiał to odczuwać i Wa- 
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wera, bo gdy na chwilę oderwał się od pracy i wzrokiem błądził po szynach, z oczu wygląda¬ 
ła mu tęsknota i jakaś głęboka zaduma. Dlatego też po krótkim spoczynku tym żarliwiej brał 
się do pracy. 

Powoli, z biegiem miesięcy, wytworzył się między nim a przestrzenią nieuchwytny, choć na¬ 
der zażyły związek. Wawera stał się z czasem jakby ucieleśnioną w kształcie człowieczym 
jej świadomością. Obcując ze swą strefą niemal bez przerwy wchłonął wszystkie drzemiące 
tu tajemnie ślady przeszłości, a wessawszy w siebie, oddawał z powrotem wzmocnione tęsk¬ 
notą, pulsujące żywą, gorącą krwią kochającego serca. 

- Poczekaj, siostrzyczko - szeptał nieraz, topiąc pijane zadumą oczy w siną dal przestrzeni - 
poczekaj jeszcze trochę, gołąbko! Doczekamy się w końcu, doczekamy. 

I przypadał do toru, przykładał ucho do ziemi i słuchał, słuchał z zapartym tchem. Po chwili 
na twarzy jego żółtej, pomarszczonej rozlewał się przykry wyraz rozczarowania, a z ust zwię¬ 
dłych, zwiotczałych wypływało słowo zniechęcenia : 

- Jeszcze nie... Jeszcze za wcześnie... 

Nieraz wieczorami pod zorzę zachodu wlepiał godzina | mi całymi utęsknione oczy w czer¬ 
niejącą z dala czeluść tunelu i czekał na coś, czekał bez końca... 

A tymczasem przyszły złe wieści z miasta. Pewnego dnia przyniósł Luśnia fatalną wiado¬ 
mość, że dyrekcja ruchu w Orszawie zamierza najpóźniej z wiosną przystąpić do rozebrania 
przestrzeni. Wawera zgryzł się tym okrutnie i przechorował się ciężko. Po upływie tygodnia 
dźwignął się wreszcie z łóżka, lecz okropnie zmieniony. Małomówny z natury, teraz zamknął 
się w sobie zupełnie i absolutnie z nikim nie chciał rozmawiać. Nawet Luśni zabronił wstępu 
do siebie i z daleka zoczywszy nadchodzącego, zawracał go z drogi gestem ręki. Sposępniał, 
sponurzał i w oczach miał jakieś dzikie, niedobre światła... 

Aż dnia jednego, pod zmierzch, w burzliwy, listopadowy odwieczerz, podczas „manewrów” 
ze zwrotnicą nagle drgnął. 

- Przysłyszało mi się czy co? - mruknął wypuszczając z rąk kolbę przyrządu. 

Naraz pojaśniało mu w oczach. Strumień nadludzkiej radości przepłynął serce i wstrząsnął 
nim całym do posad. Wśród wycia jesiennego wichru, wśród świstu zawieruchy po raz pierw¬ 
szy usłyszą ł... 

To już nie było złudzenie, o nie! Stamtąd nadpłynęło, stamtąd, od tunelu, najwyraźniej 
w świecie! To było t o, tym razem niewątpliwie t o!... O! Znowu! Trochę bliżej... Słodkie, 
kochane dudnienie! Drogi, nieoceniony łoskot, cudny, rytmiczny łoskot!... 

- Ta, ta, ta!... Ta, ta, ta!... To on! To on! Nie ulegało już wątpliwości! I wybiegł na spotkanie. 
Wiatr zerwał mu czapkę, zdarł płaszcz z ramion, targnął nim z pasją, nielitościwie... Nie zwa¬ 
żał. Z rozwianym włosem, śnieżnobiałym włosem, z wyciągniętymi przed się entuzjastycznie 
rękoma słuchał dziwnego odgłosu jak najcudniejszej muzyki... 

- Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... Lecz po chwili umilkło; i znów gwizdał tylko 
wiatr w wściekłych przegonach, kwiliły wrony pod ołowianym niebem... 

Ze zwieszoną głową powrócił dróżnik do swej budki... 

Lecz odtąd, od pamiętnego wieczora, nadzieja jasna rozkwitła mu w duszy i dościgała w speł¬ 
nienie. Bo oto z dniem każdym słyszał coraz wyraźniej, coraz bliżej, coraz dobitniej. Po chwi¬ 
li milkło wprawdzie, głuchło gdzieś, rozwiewało się, lecz nazajutrz, o zmroku, w tę dziwną 
godzinę przesiłu dnia z nocą znów powracało mocniej już, głośniej, prawie namacalnie... 

Aż przyszła godzina ziszczenia. 
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W jakąś noc grudniową, noc śniegiem zawianą, gdy znużony czuwaniem schylił siwą głowę 
głęboko ku piersi, zabrzmiał sygnał... 

Wawera zadrżał i obudził się: 

- Co to?! 

- Bimbam... - zabrzmiało powtórnie. - Bimbam... Sygnalizator grał. Po raz pierwszy od czasu 
objęcia służby usłyszał budnik kucie młotków... 

Pokraśniał cały, trzęsącymi się rękoma włożył czapkę, zarzucił szynel na ramiona i porwaw¬ 
szy latarkę, wybiegł przed budkę. 

- Bimbam... - grało na słupie. 

- Idę już, idę - szepnął, słaniając się na nogach ze wzruszenia. 

Całą siłą woli opanował się, sprężył w służbowej postawie i podniósłszy wysoko sygnał 
świetlny do góry, czekał. 

- Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... - dudniało na przestrzeni. 

- Trach, trach, trach... Trach, trach, trach... - gruchotały szyny. 

Dróżnik zatopił głodne spojrzenie w gardziel tunelu... 

- Ta, ta, ta!... Ta, ta, ta!... 

Nareszcie zobaczył. W wylocie czeluści zaświeciła para oczu, para olbrzymich, złotożółtych 
ślepiów i rosła, rosła, zbliżała się... 

Budnikowi lotem błyskawicy przeszła myśl przez głowę: 

- Przejedzie czy stanie? 

W tej chwili rozległ się zgrzyt gwałtownie zahamowanych kół i pociąg zatrzymał się przed 
przystankiem. Wawera nie drgnął, nie ruszył się z miejsca. Patrzył... 

Z wozu służbowego wysiadł kierownik ruchu i zmierzał w stronę dróżnika. Ze stopni wago¬ 
nów zeskoczyło kilku konduktorów, jakiś kontroler w służbie i podeszli ku niemu. 

- Dobry wieczór, Wawera! - pozdrowił wyciągając przyjaźnie rękę kierownik. - Czekałeś dłu¬ 
go na nas, mój stary, co? No i nareszcie doczekałeś się. 

Wawera ściskał podaną dłoń! Łzy słodkie, łzy szczęścia dławiły słowa: 

- Wedle rozkazu, panie kierowniku, na posterunku. 

- Dobry wieczór, kolego! - witali go konduktorzy. - Witaj nam, stary druhu! 

I otoczyli go kołem. Ktoś zabrał mu sygnał i przypiął latarkę do piersi, ktoś inny wcisnął 
„klucz” konduktorski do ręki. 

- No, panowie - zabrzmiał donośny głos kierownika. - Komu w drogę, temu czas! Wawera, 
jedziesz naturalnie z nami? 

- Po ciebieśmy tu przyjechali - zagrzmiał zgodny chór kolegów. - Dość ci już chyba drożni - 
kowania? 

W piersi Wawery łkało coś ze szczęścia bez miary. Spojrzał raz jeszcze przez mgłę łez na 
przystanek, na domek swój śniegiem zasuty, na topolę samotną w ogródku i ruszył ku wo¬ 
zom: 

- Ja z wami, koledzy - ja z wami na śmierć i na życie! 

I wszedłszy na stopień wagonu jak przed laty, podniósł latarkę w stronę maszyny i krzyknął 
gromkim głosem: 

- Jazda! 

Pociąg ruszył z przeciągłym gwizdem i potoczył się w przestrzeń... 
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Nazajutrz, w mroźny, grudniowy poranek, zastał Luśnia dróżnika przed budką w postaci służ¬ 
bowej z wyciągniętą w górę ręką i z zagasłą latarką w skostniałych palcach. 

- Wawera, co tobie? - zagadnął, wpatrując się bystro w twarz przyjaciela z zastygłym na 
ustach uśmiechem. I dotknął jego ramienia. Wtedy budnik sztywny jak kłoda zwalił mu się 
pod nogi. 

- Zamarzł! - szepnął kowal biorąc zwłoki w ramiona - zamarzł na śmierć na placówce. 

I złożył go ostrożnie w budce na tapczanie... 

Wieści o zamierzonym rozbiorze przestrzeni okazały się przedwczesne; przetrwała jeszcze 
jedną wiosnę i lato. Lecz mówiono w okolicy, że od śmierci Wawery pętlica jakby ożyła. 
Zwłaszcza pod wieczór wąwóz rozbrzmiewał echem dziwnych odgłosów. Dudniły jakieś po¬ 
ciągi, szczękały rozpętane koła, oddychała ciężko uznojona maszyna. Skądś z przestrzeni 
nadpływały na skrzydłach wiatru jakieś sygnały, rozlegały się przeciągłą skargą gwizdy świ- 
stawek, grały pobudkę odjazdu niewidzialne trąbki... 

Ludzie omijali chętnie tę stronę, z lękiem obchodząc ją kołem. Nawet ptactwo spłoszone nie¬ 
zwykłym łoskotem porzuciło dziwny parów i przeniosło się w inne, gościnniejsze strony. 
Dopiero gdy pod jesień następnego roku usunięto szyny i rozebrano budkę dróżnika, wszyst¬ 
ko ucichło i „głucha przestrzeń” zamilkła na zawsze, 
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Smoluch 


Starszy konduktor, Błażek Boroń, obszedłszy powierzone swej opiece wagony, wrócił do za¬ 
kątka oddanego jego wyłącznej dyspozycji, tzw. „miejsca przeznaczonego dla konduktora”. 
Znużony całodzienną włóczęgą po wozach, zachrypły od wywoływania stacji w jesienną, 
mgłą napęczniałą porę, zamierzał odpocząć trochę na wąskim, ceratą obitym krzesełku; 
uśmiechała mu się godnie zasłużona sjesta. Dzisiejsza tura właściwie skończyła się; pociąg 
przebył już strefę gęsto w bliskich odstępach rozmieszczonych przystanków i wyciągniętym 
kłusem zmierzał do stacji kresowej. Aż do końca jazdy nie będzie już Boroń zrywał się z ła¬ 
weczki i zbiegał po stopniach na parę minut, by zdartym głosem oznajmiać światu, że jest 
stacja taka a taka, że pociąg zatrzymał się na minut pięć, dziesięć lub cały długi kwadrans, 
lub że czas już przesiadać. 

Zgasił latarkę przypiętą do piersi i postawił ją wysoko nad głową na półce, zdjął szynel i za¬ 
wiesił na kołku. 

24 godzin służby bez przerwy wypełniły mu tak szczelnie czas, że niemal nic nie jadł. Orga¬ 
nizm domagał się swych praw. Boroń wydobył z torby wiktuały i zaczął się posilać. Siwe 
wypłowiałe oczy konduktora utknęły nieruchomo w szybie wagonu i patrzyły w świat poza 
oknami. Szyba trzęsła się w podrzutach wozu, wciąż jednakowo gładka i czarna - nie widział 
przez nią nic. 

Oderwał oczy od monotonii ramy i skierował w głąb korytarza. Spojrzenie prześliznęło się 
po pierzei drzwi, wiodących do przedziałów, przerzuciło na ścianę okien naprzeciw i zgasło 
na nudnym szlaku chodnika podłogi. 

Skończył „kolację” i zapalił fajeczkę. Był wprawdzie w służbie, lecz na tej przestrzeni, 
zwłaszcza tuż przed metą, nie obawiał się kontrolera. 

Tytoń dobry, przemycony nad granicą, ćmił się w kolistych, wonnych skrętach. Z ust konduk¬ 
tora wysnuwały się giętkie taśmy i zwinąwszy się w kłębki, toczyły jak kule bilardowe wzdłuż 
wagonowego pasażu - to znów wypadały gęste, zwarte cewki, przeciągały leniwo błękitne 
trzony i pękały u stropu petardą dymu. Boroń był mistrzem w paleniu fajki... 

Z wnętrza przedziałów przypłynęła fala śmiechu: goście byli w dobrych humorach. 
Konduktor zacisnął zęby ze złością; z ust padły słowa pogardy: 

- Komiwojażerowie! Handlarska branża! Boroń zasadniczo nie cierpiał pasażerów; irytowała 
go ich „praktyczność”. Dla niego istniała kolej dla kolei, nie* dla podróżnych. Zadaniem kolei 
było nie przewożenie ludzi z miejsca na miejsce w celach komunikacyjnych, lecz ruch jako 
taki i pokonywanie przestrzeni. Co ją mogły obchodzić mamę interesy ziemskich pigmejów, 
zabiegi przemysłowe oszustów, plugawe przetargi handlarzy? Stacje były nie na to, żeby na 
nich wysiadać, lecz by mierzyły przebytą drogę; przystanie kolejowe były probierzem jazdy, 
ich kolejna zmiana, jak w kalejdoskopie, dowodem postępów mchu. 
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Toteż z pogardą spoglądał zawsze konduktor na tłumy, cisnące się przez drzwi wagonów na 
peron i na odwrót, z grymasem ironii obserwował zadyszane jejmoście i rozgorączkowanych 
pośpiechem jegomościów, pędzących na łeb, na szyję wśród krzyków, przekleństw, czasem 
szturchańców do przedziałów, by „zająć miejsce” i ubiec towarzyszy z owczego stada. 

- Trzoda! - spluwał przez zęby. - Jak gdyby Bóg wie co na tym światu zależało, by jakiś tam 
pan B. lub jakaś tam pani W. przybyli „w porę” z F. do Z. 

Tymczasem rzeczywistość stanowiła rażący kontrast z poglądami Boronia. Ludzie wciąż 
wsiadali i wysiadali na stacjach, wciąż cisnęli się z taką samą zapalczywością, zawsze w tych 
samych praktycznych zamiarach. Ale też konduktor mścił się za to przy każdej sposobności. 
W jego „rejonie”, obejmującym trzy do czterech wozów, nie było nigdy przepełnienia, tej 
ohydnej duśby motłochu, która kolegom odbierała nieraz ochotę do życia i była ciemną plamą 
na horyzoncie szarej, konduktorskiej doli. 

Jakich używał środków, jakimi szedł drogami, by osiągnąć ten ideał, nieziszczalny dla innych 
towarzyszy zawodu, o tym nikt nie wiedział. Faktem było, że nawet w czasie największej fre¬ 
kwencji w porze świątecznej wnętrza wagonów Boronia zdradzały normalny wygląd; przej¬ 
ścia były wolne, w kuluarach oddychało się powietrzem znośnym. Siedzeń nadliczbowych 
i miejsc stojących konduktor nie uznawał. Surowy dla siebie i wymagający w służbie, umiał 
też być nieubłaganym dla podróżnych. Przepisów przestrzegał dosłownie, z drakońskim nie¬ 
raz okrucieństwem. Nie pomagały wybiegi, podstępne szacherki, zręczne wślizgiwanie w rę¬ 
kę „łapówek” - Boronia nie można było przekupić. Parę osób nawet zaskarżył z tego powo¬ 
du, jednego osobnika wypoliczkował za obrazę i przed władzami wyszedł obronną ręką. Nie¬ 
raz też zdarzało się, że w środku jazdy, gdzieś na jakimś nędznym przystanku, na jakiejś li¬ 
chej stacyjce, w czystym polu, wypraszał grzecznie, lecz stanowczo z wagonu oszukującego 
„gościa”. 

Dwa razy tylko w ciągu swej długoletniej kariery natknął się na „godnych” pasażerów, którzy 
odpowiadali poniekąd jego ideałowi podróżnych. 

Jednym z tych rzadkich okazów był jakiś bezimienny włóczęga, który bez centa przy duszy 
wsiadł do przedziału pierwszej klasy. Gdy Boroń zażądał karty jazdy, obdartus wytłumaczył 
mu, że biletu nie potrzebuje, bo jedzie bez określonego celu, tak sobie, w przestrzeń, dla przy¬ 
jemności, z wrodzonej potrzeby ruchu. Konduktor nie tylko uznał rację, lecz przez cały prze¬ 
ciąg jazdy czuwał troskliwie nad wygodą gościa i nie wpuszczał nikogo do jego przedziału. 
Poczęstował go nawet połową swych prowiantów i zapalił z nim fajeczkę wśród przyjaciel¬ 
skiej pogawędki na temat: podróż na chybił trafił. 

Drugi podobny pasażer zdarzył mu się parę lat temu na przestrzeni między Wiedniem a Trie¬ 
stem. Był nim niejaki Szygoń, podobno właściciel ziemski z Królestwa Polskiego. Sympa¬ 
tyczny ten człowiek, zresztą na pewno zamożny, również wsiadł bez biletu do pierwszej kla¬ 
sy. Zapytany, dokąd jedzie, odpowiedział, że właściwie sam nie wie, gdzie wsiadł, dokąd 
zdąża i po co. 

- W takim razie - zauważył Boroń - może by najlepiej było wysiąść na najbliższej stacji. 

- Ej nie - odparł niezrównany pasażer - nie mogę, dalibóg nie mogę. Muszę jechać naprzód; 
coś mnie pędzi. Wystaw pan bilet, dokądkolwiek mu się podoba. 

Odpowiedź oczarowała go do tego stopnia, że pozwolił mu jechać aż do końcowej stacji za 
darnie i nie naprzykrzał się już ani razu. Ów Szygoń podobno uchodził za wariata, lecz zda¬ 
niem Boronia, jeśli w ogóle był bzikiem, to bzikiem we wielkim stylu. 
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Tak, tak - istnieli jeszcze na szerokim świecie doskonali podróżni, lecz czymże były nielicz¬ 
ne perły w morzu hołoty? Konduktor nieraz wracał z utęsknieniem ku tym dwom świetnym 
zdarzeniom swego życia, pieszcząc duszę wspomnieniami chwil wyjątkowych... 

Przeważył głowę wstecz i śledził ruchy błękitnoszarych smug, porozwieszanych warstwami 
w korytarzu. Ponad miarowy stuk szyn wydostał się powoli szypot gorącej pary, pędzonej 
w rury. Usłyszał bulgotanie wody w zbiornikach, czuł ciepły jej napór o brzegi naczyń: ogrze¬ 
wano przedziały, bo wieczór był chłodny. 

Momentalnie lampy u szczytu zmrużyły świetlne rzęsy i gasły. Lecz nie na długo, bo już 
w następnej chwili gorliwy regulator wstrzyknął automatycznie świeżą dozę gazu, który pod¬ 
sycił słabnące palniki. Konduktor uczuł jego specyficzną, ciężką woń, przypominającą trochę 
koper włoski. 

Zapach był mocniejszy od dymu fajeczki, wnętliwszy i mącił zmysły... 

Nagle Boroniowi zdało się, że słyszy stąpanie bosych nóg po podłodze korytarza. 

- Duh, duh, duh - dudniły gole stopy - duh, duh, duh... 

Konduktor wiedział już, co to znaczy; nie po raz pierwszy słyszał te kroki w pociągu. Wy¬ 
chylił głowę i spojrzał w mroczną perspektywę wozu. Tam u końca, gdzie ściana załamuje 
się i cofa ku przedziałowi pierwszej klasy, ujrzał na sekundę jego jak zwykle nagie plecy - na 
sekundę tylko mignął jego wyprężony w kabłąk, zlany rzęsnym potem grzbiet. 

Boroń zadrżał: Smoluch znów pojawił się w pociągu. Po raz pierwszy zauważył go lat temu 
20. Było to na godzinę przed straszną katastrofą między Zniczem a Księżymi Gajami, w któ¬ 
rej zginęło przeszło 40 osób nie licząc wielkiej liczby rannych. Konduktor miał wtedy lat 30 
i jeszcze silne nerwy. Pamięta dokładnie szczegóły, nawet numer nieszczęśliwego pociągu. 
Prowadził wtedy wagony końcowe i może dlatego ocalał. Dumny ze świeżo zdobytego awan¬ 
su, odwoził do domu w jednym z przedziałów narzeczoną, swoją biedną Kasieńkę, jedną 
z ofiar nieszczęścia. Pamięta, jak wśród rozmowy z nią nagle uczuł dziwny niepokój: 
coś go ciągnęło gwałtem na korytarz. Nie mogąc oprzeć się, wyszedł. Wtedy zobaczył u wy¬ 
lotu wagonowego przedsionka znikającą postać nagiego olbrzyma; ciało jego, zasmolone 
sadzą, zlane brudnym od węgla potem, wydzielało duszny odór: był w nim zapach włoskiego 
kopru, swąd dymu i woń mazi. 

Boroń rzucił się za nim i chciał przychwycić, lecz zjawisko rozpłynęło się w oczach. Słyszał 
tylko czas jakiś tupot bosych nóg na podłodze - duh, duh, duh - duh, duh, duh... 

W jaką godzinę potem pociąg zderzył się z pospiesznym dążącym z Księżych Gajów... 

Od tego czasu zjawił mu się Smoluch jeszcze dwukrotnie, każdym razem jako zapowiedź 
nieszczęścia. Po raz drugi ujrzał go na parę minut przed wykolejeniem pod Rawą. Smoluch 
biegł wtedy po desce na dachach wagonów i dawał mu znaki czapką palacza, którą zerwał 
z uznojonej głowy. Wyglądał mniej groźnie niż za pierwszym razem. Toteż obeszło się jakoś 
bez większych ofiar; wyjąwszy paru lekko rannych, nie zginął nikt. 

Pięć lat temu, jadąc osobowym do Baska, zoczył go Boroń między dwoma wozami prze¬ 
jeżdżającej mimo towarówki, która zdążała ze strony przeciwnej do Wierszyńca. Smoluch 
siedział w kuczki na zderzakach i bawił się łańcuchami. Koledzy, którym zwrócił na to uwa¬ 
gę, wyśmiali go, nazywając bzikiem. Lecz najbliższa przyszłość przyznała mu rację; towaro¬ 
wy, przejeżdżając przez podmulony most, runął w przepaść tej samej nocy. 

Przepowiednie Smolucha były nieomylne; gdziekolwiek zjawił się, groziła niechybna kata¬ 
strofa. Trzykrotne doświadczenie umocniło Boronia w tym przekonaniu, ukształtowało głę- 
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boką wiarę kolejarza związaną ze złowieszczym pojawem. Konduktor żywił ku niemu cześć 
bałwochwalczą zawodowca i lęk jak przed bóstwem złym i niebezpiecznym. Otoczył swoje 
zjawisko specjalnym kultem, urobił sobie oryginalny pogląd na jego istotę. 

Smoluch tkwił w organizmie pociągu, przepajał sobą jego wieloczłonowy kościec, tłukł się 
niewidzialny w tłokach, pocił w kotle lokomotywy, włóczył po wagonach. Boroń wyczuwał 
jego bliskość wkoło siebie, obecność stałą, ciągłą, lubo nie naoczną. Smoluch drzemał w du¬ 
szy pociągu, był jego tajemnym potencjałem, który w chwilach groźnych, w momencie złych 
przeczuć wydzielał się, zgęszczał i przybierał ciało. 

Sprzeciwiać mu się uważał konduktor za rzecz zbyteczną, nawet śmieszną; wszelkie ewentu¬ 
alne wysiłki, zmierzające ku temu, by zapobiec nieszczęściu, które zapowiadał, byłyby da¬ 
remne, oczywiście bezskuteczne. Smoluch był jak przeznaczenie... 

Ponowne ukazanie się dziwadła w pociągu, i to na krótko przed metą, wprawiło Boronia 
w stan silnego podniecenia. Lada chwila można się było spodziewać jakiejś katastrofy. 
Powstał i zaczął przechadzać się nerwowo po korytarzu. Z wnętrza jednego z przedziałów 
doszedł go gwar głosów, śmiech kobiet. Zbliżył się i przez parę sekund patrzał w głąb. Zgasił 
wesołość. 

Ktoś odsunął drzwi od sąsiedniego coupe i wychylił głowę: 

- Panie konduktorze, daleko do stacji? ł 

- Za pół godziny jesteśmy u celu. Docieramy do końca. Było coś w intonacji odpowiedzi, co 
uderzyło pytającego. Oczy jego zatrzymały się przez dłuższą chwilę na konduktorze. Boroń 
uśmiechnął się zagadkowo i przeszedł. Głowa znikła z powrotem we wnętrzu. 

Jakiś mężczyzna wyszedł z przedziału klasy drugiej i otworzywszy okno na korytarzu, wy¬ 
glądał w przestrzeń. Ruchy jego gwałtowne zdradzały jakby niepokój. Podniósł okno i odda¬ 
lił się w stronę przeciwną, na koniec kuluaru. Tu zaciągnął się parę razy papierosem i rzu¬ 
ciwszy pożuty naustnik niedogarka, wyszedł na platformę wozu. Boroń widział przez szybę 
jego sylwetkę, przechylającą się ponad sztabę ochronną, w kierunku jazdy. 

- Bada przestrzeń - mruknął uśmiechnięty złośliwie. - Nic nie pomoże. Licho nie śpi. 
Tymczasem nerwowy pasażer wrócił do wagonu. 

- Czy pociąg nasz skrzyżował się już z pospiesznym z Gronia? - zapytał z wysilonym spoko¬ 
jem, spostrzegłszy konduktora. 

- Dotąd nie. Spodziewamy go się lada chwila. Zresztą być może, wyminiemy go na stacji 
kresowej; nie jest wykluczone spóźnienie. Pospieszny, który ma pan na myśli, nadjeżdża 
z bocznej linii. 

W tej chwili odezwał się z prawej strony gwałtowny łoskot. Za szybą przemknął olbrzymi 
kontur zionący mietlicą iskier, a za nim lotem myśli prześmignął łańcuch czarnych pudeł, 
oświeconych wykrojami czworokątów. Boroń wyciągnął rękę w kierunku znikającego już 
pociągu : 

- Otóż i on. 

Niespokojny pan z westchnieniem ulgi wyciągnął papierośnicę i podał ją konduktorowi: 

- Zapalmy sobie, panie konduktorze. Moerisy oryginalne. 

Boroń przyłożył rękę do daszka czapki: 

- Dziękuję pięknie. Ćmię tylko fajkę. 

- Szkoda, bo dobre. 

Podróżny zapalił sam papierosa i wrócił do coupe. 
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Konduktor uśmiechnął się szydersko za odchodzącym. 

- Hę, hę, hę! Coś przeczuł! Tylko za prędko się uspokoił. Nie gadaj, brachu, hop, boś jeszcze 
nie przeskoczył. 

Lecz szczęśliwe skrzyżowanie trochę go zaniepokoiło. Szansę wypadku zmniejszyły się 
o jedną. 

A już były trzy kwadranse na dziesiątą - za 15 minut mieli stanąć w Groniu, u kresu jazdy. Po 
drodze nie było już żadnego mostu, który by mógł się zawalić; jedyny pociąg z przeciwnej 
strony, z którym by ewentualnie mogło zajść zderzenie, szczęśliwie wyminięto. Należało chy¬ 
ba spodziewać się wykolejenia lub też jakiejś katastrofy na samej stacji. 

W każdym razie prognoza Smolucha musiała się sprawdzić - on za to ręczył, on, starszy kon¬ 
duktor Boroń. 

Tu chodziło nie o ludzi, nie o pociąg ani o całość jego własnej małej osoby, lecz o nieomyl¬ 
ność bosego widziadła. Boroniowi zależało niezmiernie na utrzymaniu powagi Smolucha 
wobec sceptycznych konduktorów, na zachowaniu jego prestiżu w oczach niedowiarków. 
Koledzy, którym parę razy opowiadał o tajemniczych jego odwiedzinach, brali sprawę z hu¬ 
morystycznego punktu widzenia, tłumacząc całą historię przywidzeniem lub co gorsza, zala¬ 
niem pały. Zwłaszcza to ostatnie przypuszczenie bolało bardzo, ile że nigdy nie pijał. Kilku 
uważało Boronia za przesądnego bzika i pomyleńca. Toteż w grę wchodził poniekąd jego 
honor i zdrowy ludzki rozum. Wolał sam kark skręcić, niż przeżyć fiasko Smolucha... 
Brakowało dziesięć minut do dziesiątej. Dopalił fajki i po schodach wszedł na szczyt wozu 
do oszklonej zewsząd budki. Stąd, z wysokości „bocianiego gniazda”, leżała za dnia prze¬ 
strzeń jak na dłoni. Teraz świat nurzał się w grubych ciemnościach. Od okien wozów odpa¬ 
dały plamy świateł, przeglądając zbocza nasypu żółtymi oczyma. Przed nim, w odległości 
pięciu wagonów, rozsiewała maszyna krwawe kaskady iskier, oddychał komin białoróżowym 
dymem. Czarny, dwudziestoprzegubowy wąż połyskiwał łuskami boków, zionął ogniem pasz¬ 
czy, oświetlał drogę otoczami ślepiów. W oddali majaczyła już zorza dworca. 

Jakby czując bliskość upragnionej przystani, dobywał pociąg wszystkich sił i podwajał chy- 
żość. Już mignął jak majak sygnał szyby dystansowej, nastawiony na wolny przejazd, już 
witały przyjaźnie podane ramiona semaforów. Szyny zaczęły się powielać, krzyżując w po- 
setne linie, kąty, żelazne przeploty. Na prawo i lewo wypadały z mroków nocy niby na spo¬ 
tkanie latarki zwrotnic, wyciągały szyje stacyjne żurawie, studnie, ciężarowe dźwignie. 
Wtem na parę kroków przed rozhukaną w pędzie lokomotywą zagrał czerwony sygnał. Ma¬ 
szyna wyrzuciła ze spiżowej gardzieli urwany gwizd, zazgrzytały hamulce i pociąg, powstrzy¬ 
many szalonym wysiłkiem kontrapary, zatrzymał się tuż przed drugą zwrotnicą. 

Boroń zbiegł na dół i przyłączył się do gromadki kolejarzy, którzy też powysiadali, by zbadać 
powód przerwy w ruchu. Blokowy, który dał znak ostrzegawczy, wyjaśnił sytuację. Oto tor 
pierwszy, na który miano zajechać, był chwilowo zajęty przez towarowy. Trzeba było więc prze¬ 
rzucić zwrotnicę i puścić pociąg na tor drugi. Zwyczajnie przeprowadza się ten manewr w blo¬ 
ku, za pomocą jednej z dźwigni. Tymczasem podziemne połączenie między nim a torami ule¬ 
gło jakiemuś uszkodzeniu, tak że blokmistrz musiał dokonać przesunięcia na przestrzeni. Spu¬ 
ścił więc tylko łącznik łańcuchowy w blokhauzie i przy pomocy klucza otworzył stawidło. Te¬ 
raz miał dostęp bezpośredni do zwrotnicy i mógł już skierować szyny na tor właściwy. 
Uspokojeni funkcjonariusze powrócili do wagonów, by czekać na hasło wolnego przejazdu. 
Boronia coś przykuło do miejsca. Wzrokiem błędnym patrzył na krwawy sygnał, jak odurzo- 
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ny słuchał chrzęstu przestawianych szyn. 

- W ostatniej chwili zorientowali się! W ostatnim niemal momencie, na jakich 500 metrów 
przed stacją! Więc Smoluch kłamał? 

Nagle zrozumiał swoją rolę. Szybko zbliżył się ku blokowemu, który założywszy kolbę, prze¬ 
rzucał stawidło i zmieniał barwę sygnału na zieloną. 

Za wszelką cenę należało odciągnąć tego człowieka od zwrotnicy i zmusić do opuszczenia 
stanowiska. 

Tymczasem koledzy już dawali znaki do wymarszu. Od końca pociągu szło już podawane 
z ust do ust hasło - „Jazda”! 

- Zaraz! Czekać tam! - krzyknął Boroń. 

- Panie zwrotniczy! - zwrócił się półgłosem do wyprężonego w postawie służbowej funkcjo¬ 
nariusza. - Tam na pańskim bloku widać jakiegoś włóczęgę! 

Blokowy zaniepokoił się. Wytężył wzrok w kiemnku ceglanego domku. 

- Prędzej! - podszczuwał Boroń. - Ruszaj pan z miejsca! Gotów poprzerzucać dźwignie, po¬ 
psuć przyrządy! 

- Jazda! Jazda! - brzmiały zniecierpliwione głosy konduktorów. 

- Czekać, do stu piorunów! - zaoponował Boroń. 

Zwrotniczy, zniewolony siłą głosu, szczególną mocą nakazu rzucił się biegiem ku blokowi. 
Wtedy Boroń korzystając z chwili chwycił za kolbę stawidła i na powrót połączył szyny z to¬ 
rem pierwszym. 

Manewr wykonany był zręcznie, szybko i cicho. Nikt nie zauważył. 

- Jazda! - krzyknął, usuwając się w cień. 

Pociąg ruszył, nadrabiając spóźnienie. Za chwilę zasuwał się w mroki przestrzeni już ostatni 
wagon, wlokąc za sobą długi, czerwony szlak latarni... 

Po chwili nadbiegł od bloku zbity z tropu zwrotniczy i oglądnął starannie pozycję stawidła. 
Coś mu się nie podobało. Podniósł do ust gwizdawkę i dał trzykrotny, rozpaczliwy sygnał. 
Za późno! 

Bo oto od strony stacji wstrząsnął powietrzem okropny łoskot, głuchy, dudniący huk detona¬ 
cji, a potem piekielna wrzawa, zgiełk i jęki - lament, płacz i wycie splecione w jeden dziki 
chaos ze szczękiem łańcuchów, trzaskiem druzgotanych kół, łomotem miażdżonych bezlito¬ 
śnie wagonów. 

- Karambol! - szeptały zbielałe wargi. - Karambol!... 
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Sygnały 


Na dworcu towarowym, w starym, dawno z obiegu wyszłym wagonie pocztowym zgroma¬ 
dziło się jak zwykle na pogawędkę kilku wolnych od służby kolejarzy. Było trzech kierowni¬ 
ków pociągu, starszy kontroler Trzpień i zastępca naczelnika stacji Haszczyc. 

Ponieważ październikowa noc była dość chłodna, więc zapalili ogień w żelaznym piecyku, 
którego rurę wpuszczono w otwór dachu. Szczęśliwy ten pomysł zawdzięczało grono inwen¬ 
cji kierownika Świty, który osobiście sprowadził rdzą już przeżarty ogrzewacz, wyrzucony 
z jakiejś poczekalni, i przystosował go wybornie do zmienionych warunków. Cztery drewnia¬ 
ne, podartą ceratą obciągnięte ławki i stół ogrodowy o trzech nogach i szerokiej jak tarcza 
płycie uzupełniały urządzenie wnętrza. Nad głowami siedzących zawieszona na haku latarnia 
rozsiewała po twarzach przymglone światło półmroku. 

Tak wyglądało „kasyno kolejowe” funkcjonariuszy stacji Przełęcz, przygodny przytułek dla 
bezdomnych kawalerów, cicha, ustronna przystań dla luzujących się w służbie konduktorów. 
Tutaj w chwilach wolnych schodzili się strawieni jazdą bywalcy, stare, osiwiałe „wilki kole¬ 
jowe”, by wytchnąć po odbytej turze i pogwarzyć z kolegami zawodu. Tutaj w dymie kon- 
duktorskich fajek, w czadzie tytoniu, prymki, papierosów, tułały się echa opowieści, tysięcz¬ 
nych przygód i anegdot, snuło przędziwo kolejarskiej doli. 

I dziś posiedzenie gwarne było i ożywione, zespół wyjątkowo dobrany, sama stacyjna „śmie¬ 
tanka”. Właśnie przed chwilą opowiedział Trzpień ciekawy epizod z własnego życia i zdołał 
tak przykuć uwagę słuchaczy, że zapomnieli podsycić dogorywujące fajeczki i teraz trzymali 
je w zębach zimne już i wygasłe jak wystygłe kratery wulkanu. 

W wagonie zaległa cisza. Przez zwilżone kroplami dżdżu okno widać było mokre dachy 
wozów lśniące pod światło reflektorów jak stalowe pancerze. Od czasu do czasu przemknęła 
latarka budnika, mignął niebieski sygnał maszyny przetokowej; od czasu do czasu rozrywał 
ciemności zielony refleks zwrotnicy, zagrał czerwony krzyk drezyny. Z dala spoza czarnego 
szańca drzemiących wozów dochodził stłumiony gwar dworca głównego. 

Przez rozstęp między wagonami przeglądała część toru: parę równoległych pasów szyn. Na 
jeden z nich zajeżdżał powoli wypróżniony już pociąg, znużone całodzienną gonitwą tłoki 
pracowały leniwo, ospale przerabiając ruch swój na obroty kół. 

W pewnej chwili parowóz stanął. Spod piersi maszyny wytoczyły się kłęby oparów i otuliły 
pękaty kadłub. Światła latarń na czole olbrzyma zaczęły uginać się w tęczowe glorie, złociste 
obręcze i przepajać sobą chmurę pary. W jakimś momencie wynikła optyczna złuda: lokomo¬ 
tywa, a wraz z nią wagony uniosły się ponad zwały par i tak trwały przez pewien czas zawie¬ 
szone w powietrzu. Po paru sekundach pociąg wrócił do poziomu szyn, wydzielając z orga¬ 
nizmu ostatni wysiąk, by odtąd pogrążyć się w zadumę nocnego spoczynku. 
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- Piękne złudzenie - zauważył Świta, który od dłuższego już czasu wyglądał przez szybę. - 
Widzieliście panowie ten pozorny wzwód maszyny? 

- Rzeczywiście - potwierdziło parę głosów. 

- Przypomniało mi to legendę kolejarską słyszaną przed laty. 

- Opowiadajcie ją, Świta, prosimy - zachęcił Haszczyc. 

- Prosimy, prosimy! 

- Owszem - historia niedługa; można ją streścić w paru słowach. Krąży pomiędzy kolejarza¬ 
mi jako opowieść o pociągu, który zniknął. 

- Jak to zniknął? Ulotnił się czy jak? 

- No nie. Zniknął - nie znaczy jeszcze: przestał istnieć! Zniknął - to znaczy: nie ma go pozor¬ 
nie dla oka ludzkiego - w rzeczywistości zaś gdzieś jest, gdzieś przebywa, chociaż nie wia¬ 
domo gdzie. Fenomen ten miał wywołać pewien naczelnik stacji, jakiś dziwak ogromny, 
a może czarownik. Sztuki dokonał przez szereg w specjalnym porządku po sobie następują¬ 
cych sygnałów. Zjawisko zaskoczyło go znienacka, jak sam potem utrzymywał. Oto bawił się 
sygnałami, które kombinował w najrozmaitszy sposób, zmieniając ich następstwo i jakość. Aż 
raz, po wypuszczeniu siedmiu takich znaków, pociąg zajeżdżający na jego stację nagle w peł¬ 
nym biegu uniósł się w górę równolegle do toru, zawahał parę razy w powietrzu, po czym 
przechyliwszy się pod kątem, zniknął i rozwiał się w przestrzeni. Odtąd nikt więcej nie wi¬ 
dział ani pociągu, ani ludzi, którzy nim jechali. Mówią, że pojawi się z powrotem, gdy ktoś 
wyda te same sygnały, lecz w porządku odwrotnym. Naczelnik, niestety, wkrótce potem zwa¬ 
riował i wszelkie próby wydobycia zeń prawdy spełzły na niczym; obłąkaniec zabrał ze sobą 
klucz do tajemnicy. Chyba przypadek zdarzy, że ktoś trafi na właściwe znaki i wywabi po¬ 
ciąg z czwartego wymiaru na ziemię. 

- Awantura jakich mało - zauważył kierownik Zdański. - A kiedy zaszło to cudowne zdarze¬ 
nie? Czy legenda nie określa go czasowo? 

- Jakich sto lat temu. 

- Pi, pi! Ładny szmat czasu! W takim razie pasażerowie z wnętrza pociągu byliby w chwili 
obecnej o cały wiek starsi. Proszę wyobrazić sobie, co by to był za spektakl, gdyby tak dziś, 
jutro udało się jakiemuś szczęśliwcowi odnaleźć apokaliptyczne sygnały i zdjąć siedm pie¬ 
częci czaru. Ni stąd, ni zowąd zaginiony pociąg nagle spada z nieba na ziemię, wypoczęty 
należycie po stuletniej nirwanie, i wysypuje t wagonów tłum uginających się pod ciężarem 
wieku staruszków. 

- Zapomniałeś o tym, że w czwartym wymiarze prawdopodobnie nie potrzebują ludzie ani 
jedzenia, ani napoju i nie starzeją się. 

- Racja - zawyrokował Haszczyc - święta racja. Piękna legenda, kolego, bardzo piękna. 
Umilkł, coś sobie przypominając. Po chwili, nawiązując do słów Świty, rzekł w zamyśleniu: 

- Sygnały, sygnały... Ija coś o nich potrafię opowiedzieć - tylko nie legendę, lecz historię 
prawdziwą. 

- Słuchamy! Prosimy! - odezwał się chór kolejarzy. Haszczyc oparł łokieć o blat stołu, nało¬ 
żył fajeczkę i wyrzuciwszy pod strop wozu parę mlecznych kręgów, zaczął swoją opowieść. 
Pewnego wieczora, koło godziny siódmej, zaalarmowano stację Dąbrowa sygnałem: „wozy 
odbiegły”; młotek dzwonka oddał cztery po cztery uderzenia w odstępach trzech sekund. Za¬ 
nim naczelnik Pomian zdołał zorientować się, skąd nadszedł sygnał, nadpłynął z przestrzeni 
znak nowy; odezwały się po trzy uderzenia na przemian z dwoma dane czterokrotnie. Urzęd- 
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nik zrozumiał; znaczy to: „wszystkie pociągi zatrzymać”. Niebezpieczeństwo wzmogło się 
widocznie. 

Wnosząc z pochyłości toru i kierunku silnego wiatru, wiejącego z zachodu, oderwane wozy 
biegły naprzeciw pociągu osobowego, który właśnie odchodził ze stacji. 

Należało koniecznie pociąg wstrzymać i cofnąć parę kilometrów w stronę przeciwną, jako też 
kryć podejrzaną partię przestrzeni. 

Ekspedient, młody, energiczny urzędnik, wydał stosowne zarządzenia. Osobowy szczęśliwie 
zawrócono z drogi, a równocześnie wysłano ze stacji maszynę z ludźmi, których zadaniem 
było wstrzymać biegnące samopas wagony. Lokomotywa ostrożnie posuwała się w niebez¬ 
piecznym kierunku, rozświetlając sobie drogę trzema potężnymi reflektorami; przed nią w od¬ 
ległości 700 m szło dwóch dróżników z zapalonymi pochodniami i tropiło uważnie linię. 
Lecz ku zdumieniu całego personalu wozów odbiegłych nigdzie po drodze nie spotkano i po 
dwugodzinnej, oględnej do ostatecznych granic jeździe maszyna zawinęła do najbliższej sta¬ 
cji Głaszów. Naczelnik przyjął ekspedycję z ogromnym zdziwieniem. Nikt o sygnałach nic 
nie wiedział, przestrzeń absolutnie była pewną i żadne niebezpieczeństwo z tej strony nie 
zagrażało. Zbici z tropu funkcjonariusze wsiedli na maszynę i około jedenastej w nocy po¬ 
wrócili do Dąbrowy. 

Tutaj tymczasem zaniepokojenie wzrosło. 10 minut przed powrotem parowozu dzwonki zno¬ 
wu odezwały się, tym razem domagając się przysłania lokomotywy ratunkowej z robotnika¬ 
mi. Urzędnik ruchu był w rozpaczy; zdenerwowany sygnałami płynącymi wciąż od strony 
Głaszowa, przemierzał niespokojnymi krokami peron, wychodził na linię, to znów wracał do 
biura stacyjnego, bezradny, przerażony, wylękły. 

Istotnie sytuacja była przykra. Alarmowany co kilkanaście minut kolega z Głaszowa odpo¬ 
wiadał zrazu z flegmą, że wszystko w porządku; potem zniecierpliwiony zaczął łajać od pół¬ 
główków i wariatów. A tu tymczasem szły sygnały za sygnałami, coraz natarczywiej dopra- 
szające się wysyłki wagonów robotniczych. 

Czepiając się, jak tonący ostatniej deski ratunku, zatelegrafował Pomian w stronę przeciwną, 
do Zbąszyna, przypuszczając nie wiadomo dlaczego, że stamtąd idzie alarm. Oczywiście od¬ 
powiedziano przecząco; i tam wszystko szło wzorowym porządkiem. 

- Czyja zwariowałem, czy tamci nie przy zmysłach? - zapytał w końcu przechodzącego blok- 
mistrza. - Panie Sroka, czy słyszał pan te przeklęte dzwonki? 

- Słyszałem panie naczelniku, słyszałem. O znowu! Ki kaduk? 

Rzeczywiście, nieubłagane młotki tłukły ponownie o żelazne kresy; wołały o pomoc robotni¬ 
ków i lekarzy. 

Na zegarze mijała wtedy już pierwsza. Pomian wpadł we wściekłość. 

- A co mnie to wszystko wreszcie, do stu piorunów, obchodzi? Stąd: wszystko w porządku, 
stamtąd: wszystko na miejscu - więc czego chcesz, do diabła ciężkiego? To jakiś błazen gła- 
szowski figle z nami stroi, wywracając do góry nogami całą stację! Zrobię doniesienie i kwita! 

- Nie przypuszczam, panie naczelniku - wtrącił spokojnie asystent - sprawa za poważna, by 
ją ujmować z tego punktu widzenia. Raczej przyjąć trzeba jakąś omyłkę. 

- Ładna omyłka! Czyż nie słyszałeś kolega, co odpowiedzieli mi z obu stacji najbliższych? 
Chyba niepodobna przypuścić jakichś przypadkowo zabłąkanych sygnałów z dalszych przy¬ 
stanków, o których by tamci nie wiedzieli. Jeśli dotarty do nas, musiały wpierw przejść przez 
ich rejon. Więc? 
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- Więc prosty wniosek, że pochodzą od jakiegoś dróżnika na przestrzeni między Dąbrową 
a Głaszowem. Pomian spojrzał na podwładnego z uwagą. 

- Od któregoś z budników, powiada pan? Hm... muzę. Ale po co? Dlaczego? Nasi ludzie zba¬ 
dali przecież całą linię krok za krokiem i nie znaleźli nic podejrzanego. 

Urzędnik rozkrzyżował ramiona. 

- Tego to już nie wiem. Rzecz można zbadać później w porozumieniu z Głaszowem. W każ¬ 
dym razie sądzę, że możemy spać spokojnie i nie zważać na dzwonki. Wszystko, co należało 
do nas, zrobiliśmy - przestrzeń przeszukana dokładnie, na linii nie ma ani śladu niebezpie¬ 
czeństwa, którym nam grożą. Uważam te znaki po prostu za tzw. „fałszywy alarm”. 

Spokój asystenta podziałał kojąco na naczelnika. Pożegnał kolegę i zamknął się na resztę nocy 
w biurze. 

Lecz służba niełatwo przeszła nad tym do porządku. Ludzie skupili się na bloku koło zwrot¬ 
niczego i coś szeptali między sobą tajemniczo; od czasu do czasu, gdy ciszę nocy przerwał 
nowy podrzut dzwonka, pochylone ku sobie głowy kolejarzy zwracały się w stronę słupa sy¬ 
gnałowego i kilka par oczu rozszerzonych zabobonną trwogą śledziło ruchy kujących młot¬ 
ków. 

- Zły znak - mruczał strażnik Grzela - zły znak! 

I tak grały sygnały aż do pierwszego brzasku. Lecz im bliżej było rana, tym dźwięki stawały 
się słabsze, nikłejsze, w tym dłuższych odstępach czasu po sobie, aż zgłuchły bez echa przed 
świtem. Ludzie odetchnęli, jakby zmora nocna usunęła się z piersi. 

Nazajutrz Pomian zwrócił się do władz w Ostoi, zdając dokładny raport z zajść ubiegłej nocy. 
Nadeszła telegraficznie odpowiedź kazała mu czekać na przybycie specjalnej komisji, która 
miała sprawę gruntownie zbadać. 

W ciągu dnia ruch odbywał się regularnie i wszystko miało przebieg normalny. Lecz z ude¬ 
rzeniem godziny siódmej wieczór odezwały się znowu alarmujące sygnały w tym samym, co 
wczoraj, porządku; więc najpierw sygnał: „wozy odbiegły”, potem rozkaz: „wszystkie wozy 
zatrzymać”, wreszcie hasło: „przysłać lokomotywę z robotnikami”, i rozpaczliwy krzyk o po¬ 
moc: „przysłać maszynę z robotnikami i lekarzem”. Charakterystycznym było stopniowanie 
w doborze znaków, z których każdy następny zdradzał wzmożenie się urojonego niebezpie¬ 
czeństwa. Sygnały uzupełniały się oczywiście, tworząc rozerwany przestankami łańcuch, snu¬ 
jący jakąś złowieszczą opowieść o domniemanym nieszczęściu. 

A jednak rzecz wyglądała na drwiny lub głupi figiel. 

Naczelnik wściekał się, służba zachowywała różnie; jedni brali historię z humorystycznego 
punktu widzenia i śmiali się z zapamiętałych dzwonków, inni żegnali przesądnie. Blokowy 
Zdun utrzymywał półgłosem, że diabeł siedzi w słupie sygnałowym i kłapie dzwonkiem na 
przekorę. 

W każdym razie nikt znaków nie tłumaczył na serio i na stacji nie poczyniono odpowiednich 
zarządzeń. Alarm trwał z przerwami aż do rana i dopiero gdy na wschodzie przetarła się bla- 
dożółta linia, dzwonki uspokoiły się. 

Nareszcie po bezsennie spędzonej nocy doczekał się naczelnik przybycia komisji koło dzie¬ 
siątej nad ranem. Przyjechał z Ostoi nadinspektor Turner, wysoki, szczupły, ze zmrużonymi 
złośliwie oczkami pan, z całym sztabem urzędników. Zaczęło się śledztwo. 

Panowie „z góry” mieli już ustalony pogląd na sprawę. Sygnały, zdaniem pana nadinspekto¬ 
ra, pochodziły z budki któregoś z dróżników na linii Dąbrowa-Głaszów. Chodziło tylko o to, 
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z czyjej. Według etatu było na tej przestrzeni budników dziesięciu; z tej liczby należało wy¬ 
dzielić ośmiu, którzy nie posiadali aparatu do dawania sygnałów tego typu. Podejrzenie pa¬ 
dło zatem na pozostałych dwóch. Inspektor postanowił wybadać obu na miejscu ich przezna¬ 
czenia. 

Po sutym obiedzie u pana naczelnika wyruszył z Dąbrowy po dwunastej w południe specjal¬ 
ny pociąg z komisją śledczą. Po półgodzinnej jeździe panowie wysiedli przed budką dróżni¬ 
ka Dziwoty, jednego z podejrzanych. 

Biedna człeczyna, przerażony najściem nieoczekiwanych gości, zapomniał języka w gębie i na 
pytania odpowiadał jakby zbudzony z głębokiego uśpienia. Po przeszło godzinnym badaniu 
doszła komisja do przekonania, że Dziwota Bogu ducha winien i o niczym nie ma pojęcia. 
Więc by nie tracić czasu, pan nadinspektor zostawił go w spokoju, zalecając swoim ludziom 
dalszą jazdę do drugiego strażnika, na którym teraz skupiła się jego śledcza uwaga. 

W 40 minut potem stanęli na miejscu. Na spotkanie nie wybiegł nikt. To zastanowiło. Poste¬ 
runek wyglądał jakby wymarły; żadnej poszlaki życia w obejściu, żadnego śladu żyjącej isto¬ 
ty wokoło. Nie odzywały się patriarchalne głosy gospodarstwa domowego, nie zapiał kogut, 
nie zrzędziła kura. 

Po stromych, w parę poręczy ujętych schodkach weszli na wzgórze, na którym wznosił się 
domek budnika Jaźwy. U wejścia powitały gości niezliczone roje much złych, zjadliwych, 
brzęczących; owady, jakby wściekłe na intruzów, rzuciły się do rąk, do oczu, do twarzy. 
Zapukano do drzwi. Z wnętrza nikt nie odpowiedział Jeden z kolejarzy nacisnął klamkę - 
drzwi były zamknięte. 

- Panie Tuziak - skinął Pomian na ślusarza stacyjnego - wytrychem go! 

- Duchem, panie naczelniku. 

Zazgrzytało żelazo, zachrzęścił zamek i ustąpił. • Inspektor wyważył nogą drzwi i wszedł do 
środka. Lecz w tejże chwili cofnął się z powrotem na podwórze, przytykając chusteczkę do 
nosa. Z wnętrza uderzył okropny zaduch. Jeden z urzędników odważył się przekroczyć próg 
i zajrzał w głąb. 

Przy stole pod oknem siedział budnik z głową spuszczoną na piersi, z ręką prawą opartą pal¬ 
cami na guziku aparatu sygnałowego. 

Urzędnik zbliżył się do stołu i zbladłszy, zawrócił ku wyjściu. Krótkie spojrzenie rzucone na 
rękę dróżnika przekonało, że nie palce ujmowały taster, lecz trzy nagie, ogołocone z mięsa 
piszczele. 

W tej chwili siedzący przy stole zachwiał się i zwalił się jak kłoda na ziemię. Poznano trupa 
Jaźwy w stanie zupełnego rozkładu. Obecny lekarz stwierdził śmierć zaszłą przynajmniej 
dziesięć dni temu. 

Spisano protokół i pochowano na miejscu zwłoki, rezygnując z obdukcji z powodu silnie po¬ 
suniętego zepsucia. 

Przyczyny śmierci nie wykryto. Wypytywani o to chłopi z sąsiedniej wsi nie umieli dać żad¬ 
nych wyjaśnień prócz tego, że już od dłuższego czasu Jaźwy nie widywano. W dwie godziny 
później wróciła komisja do Ostoi. 

Naczelnik Dąbrowy miał tej nocy i następnych sen spokojny i nie zmącony sygnałami. Lecz 
w tydzień potem zaszła na linii Dąbrowa-Głaszów straszliwa katastrofa. Oderwane nieszczę¬ 
śliwym trafem wagony wpadły na pociąg pospieszny, dążący z przeciwnej strony, i zdruzgo¬ 
tały go doszczętnie. Zginął cały personel służbowy i osiemdziesięciu kilku podróżnych. 
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Błędny pociąg 

(Legenda kolejowa) 

Na dworcu w Horsku panował gorączkowy ruch. Czas był przedświąteczny, w perspektywie 
parę dni wolnych od pracy, pora wymarzona. Peron mrowił się od przyjezdnych i wyjeżdża¬ 
jących. Migały podniecone twarzyczki kobiet, wiły się barwne wstążki kapeluszy, pstrzyły 
szale podróżne; tu przeciskał się wśród tłumu smukły cylinder wytwornego pana, tam zaczer¬ 
niał sutanną duchowny; ówdzie pod arkadami siniały poprzez ciżbę kolety wojskowych, obok 
szarzały robotnicze bluzy. 

Wrzało bujne życie i Ujęte w zbyt ciasne ramy dworca przelewało się z szumem poza jego 
brzegi. Chaotyczny gwar pasażerów, nawoływania tragarzy, gwizd świstawek, szum wypusz¬ 
czanej pary zlewały się w zawrotną symfonię, w której traciło się siebie, oddawało zmalałą, 
ogłuszoną jaźń na fale potężnego żywiołu, by niósł, kołysał, odurzał... 

Służba pracowała intensywnie. Co chwila wynurzały się wśród zgiełku to tu, to tam czerwo¬ 
ne kepi urzędników ruchu wydających rozkazy, usuwających z toru roztargnionych, przepro¬ 
wadzających bystrym i czujnym okiem pociągi w chwili odjazdu. Konduktorzy uwijali się bez 
przerwy, przebiegając nerwowym krokiem długie pierzeje wagonów; blokmistrze - piloci sta¬ 
cji - spełniali instrukcje krótkie a sprawne jak trąbki - hasła odlotu. Wszystko szło w tempie 
raźnym, odmierzonym na minuty, sekundy - wszystkich oczy odruchowo kontrolowały czas 
na podwójnej białej tarczy zegara tam w górze. 

Mimo to spokojny widz, stanąwszy na uboczu, doznałby PO krótkiej obserwacji sprzecznego 
z pozornym porządkiem rzeczy wrażenia. 

Coś jakby wkradło się w unormowany przepisami i tradycją bieg czynności; jakaś nieokre¬ 
ślona, choć ważka zawada stanęła w poprzek regularności uświęconej ruchu. 

Znać to było w nerwowych nadzwyczaj gestach ludzi, j niespokojnych rzutach oczu, wycze¬ 
kującym czegoś wyrazie twarzy. Coś się popsuło we wzorowym dotąd organizmie. Jakiś nie¬ 
zdrowy, niesamowity prąd krążył po jego rozgałęzionych stokrotnie arteriach i przesiąkał na 
powierzchnię w półświadomych wybłyskach. 

Gorliwość kolejarzy cechowała widoczna chęć przezwyciężenia tajemnej rozterki, która wnę- 
ciła się ukradkiem W wyborny mechani z m. Każdy dwoił się i troił, by gwałtem przydusić 
denerwującą zmorę, utrzymać wymarzoną do automatyzmu sforność pracy, żmudną, lecz bez¬ 
pieczną równowagę funkcji. 

Była to przecież ich dziedzina, ich „rejon” uprawiany od wielu lat pilnej praktyki, teren, któ¬ 
ry, zdawało się, znali par excellence na wylot. Byli przecież przedstawicielami tej kategorii 
pracy, tego zakresu czynności życiowych, gdzie dla nich, wtajemniczonych, nic nie winno 
było « pozostać niejasnym, gdzie ich, reprezentantów, jedynych wykładników całej skompli¬ 
kowanej sieci zajęć, nie mogła, j nie powinna była zaskoczyć jakakolwiek zagadka. Wszakże 
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wszystko od lat obliczone, zważone, odmierzone - wszakże wszystko, choć złożone, nie prze¬ 
kraczało ludzkich pojęć - wszakże wszędzie dokładność umiaru bez niespodzianek, regular¬ 
ność powtarzających się zajść, obliczonych i z góry! 

Poczuwali się tedy niejako do solidarnej odpowiedzialności wobec zwartej masy podróżnych, 
którym należało zapewnić spokój i bezpieczeństwo zupełne. 

Tymczasem wewnętrzna ich rozterka udzielała się publiczności i płynąc od nich falą zdener¬ 
wowania, rozwodziła się w nieokreślone prądy nurtujące pasażerów. 

Gdyby przynajmniej chodziło o tzw. „przypadek”, którego wprawdzie nie można przewidzieć, 
lecz który daje się potem, po momencie spełnienia wydedukować z tego, co poprzedzało - 
zapewne wobec przypadku, i oni, zawodowcy, stawali bezradni, choć nie zrozpaczeni. Lecz 
tutaj chodziło o coś zupełnie innego. 

Zaszło coś nieobliczalnego jak chimera, kapryśnego jak szaleństwo, i przekreśliło za jednym 
zamachem prastary układ zdarzeń. 

Więc wstyd im było przed sobą i przed innymi poza obrębem zawodu. 

W obecnej chwili szło tedy przede wszystkim o to, by się „sprawa” nie rozeszła, by się „szero¬ 
ka publiczność” nie dowiedziała; należało dołożyć wszelkich możliwych starań, by „dziwaczna 
historia” nie nabrała rozgłosu w dziennikach, by uniknąć za wszelką cenę „skandalu”. 

Dotąd jakoś rzecz pozostała w ścisłej tajemnicy, zatrzymana cudem w wyłącznym obrębie doty¬ 
czącego środowiska. Przedziwna iście solidarność połączyła tych ludzi w wyjątkowym wypadku: 
milczeli. Tylko wymowne spojrzenia oczu, specjalne gesty i gra słów dobranych ułatwiały poro¬ 
zumienie. Dotąd „publiczność” nie wiedziała o niczym. Lecz już niepokój służby, nerwica funk¬ 
cjonariuszy przenosiła się z wolna i na nią, przygotowując glebę podatną pod zasiew „zmory”. 

A „sprawa” była istotnie dziwaczną i zagadkową. Od pewnego czasu pojawił się na liniach 
kolei państwowych jakiś pociąg nie objęty powszechnie znanym rejestrem, nie wciągnięty 
w poczet kursujących parowozów, słowem, intruz bez patentu i aprobaty. Nie zdołano nawet 
określić, do jakiej należał kategorii i z jakiej wyszedł fabryki, gdyż momentalnie krótki prze¬ 
ciąg czasu, przez jaki dawał się za każdym pojawieniem obserwować, uniemożliwiał jaką¬ 
kolwiek w tym względzie orientację. W każdym razie, wnosząc z nieprawdopodobnej wprost 
chyżości, z jaką przesuwał się przed oczyma zdumionych widzów, musiał zajmować bardzo 
wysoki stopień w skali pojazdów: był to pociąg co najmniej błyskawiczny. 

Lecz rzeczą najbardziej niepokojącą była jego nieobliczalność. Intruz pojawiał się to tu, to 
tam, nadchodził nagle ni stąd, ni zowąd, skądś z odległej przestrzeni linii kolejowej, przela¬ 
tywał z szatańskim szumem po torach i znikał w dali; dziś widziano go koło stacji M., naza¬ 
jutrz wyłonił się gdzieś w czystym polu poza miastem W., w parę dni później przeszybował 
z oślepiającym tupetem koło budki dróżnika w okolicy przystanku G. 

Zrazu myślano, że szalony pociąg należy do istniejącego etatu i tylko opieszałość lub pomył¬ 
ka urzędników ruchu nie zdołała dotąd stwierdzić jego tożsamości. Zaczęły się więc docho¬ 
dzenia, sygnalizacje bez końca, wzajemne porozumiewania się stacji - wszystko bez skutku: 
intruz po prostu drwił sobie z wysiłków funkcjonariuszy, wynurzając się zwykle tam, gdzie 
go się najmniej spodziewano. 

Szczególnie przygnębiająco działała okoliczność, że nigdzie go nie można było przyłapać, 
nigdzie dopaść ni zatrzymać. Urządzony kilkakrotnie w tym celu pościg na jednej z najwy¬ 
borniejszych maszyn, uznanej w całym tego słowa znaczeniu za ostatni wyraz współczesnej 
techniki, zrobił ohydne fiasko; niesamowity pociąg wziął rekord bez zająknienia. 
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Wtedy zaczęła ludzi ogarniać przesądna obawa i głucha, tłumiona strachem wściekłość. Rzecz 
bowiem istotnie niesłychana! Od lat szeregu kursowały wozy według wytkniętego z góry planu, 
który układano w dyrekcjach, zatwierdzano w ministeriach, realizowano w ruchu - od lat wszyst¬ 
ko można było obliczyć, mniej więcej przewidzieć, a gdy zaszła jakaś „pomyłka” lub „przeocze¬ 
nie”, te naprawić, logicznie wytłumaczyć - aż tu nagle nieproszony gość wślizguje się na tory, 
psuje porządek, wywraca na nice regulamin, wnosi w zgrany organizm zaczyn nieładu i rozstroju! 
Całe szczęście, że dotąd natręt nie spowodował żadnej katastrofy. Był to w ogóle szczegół, 
który zastanawiał od samego początku. Zawsze jakoś przestrzeń, na której się wynurzał, była 
w danej chwili wolną; szaleniec dotąd nie wywołał zderzenia. Lecz mogło to nastąpić lada 
dzień, tym bardziej że z wolna zaczai zdradzać w tym kieru nk u pewną inklinację. Po jakimś 
czasie skonstatowano z przerażeniem w jego ruchach pewną dążność do wejścia w bliższy 
kontakt z regularnie kursującymi towarzyszami. O ile zrazu zdawał się unikać bliskiego ich 
sąsiedztwa, pojawiając się zawsze w znacznej odległości za lub przed, obecnie wyrastał na 
szynach po upływie coraz to krótszych odstępów czasu za plecyma poprzedników. Raz już 
przemknął obok ekspresu w drodze do O., tydzień temu ledwo wyminął osobowy na prze¬ 
strzeni między S. a F., onegdaj cudem tylko skrzyżował się szczęśliwie z pospiesznym z W. 
Drżeli naczelnicy stacji na wiadomość o tych wyjątkowych wyminięciach, które należało za¬ 
wdzięczać li tylko podwójnej wstędze torów i przytomności maszynistów. Podobnie „cudow¬ 
ne ocalenia” zaczęły w ostatnich czasach zdarzać się coraz częściej, przy czym szansę szczę¬ 
śliwego wyjścia ze spotkania widocznie malały z dniem każdym. 

Intruz z roli ściganego przeszedł w czynną, pchany jakby magnetycznym popędem do tego, 
co regularne i w normę ujęte, zaczął grozić bezpośrednią destrukcją starego spraw porządku. 
Historia mogła lada dzień skończyć się tragicznie. 

Toteż i kierownik ruchu w Horsku od miesiąca wiódł życie nad wyraz przykre. W ciągłej 
obawie przed niepożądaną wizytą czuwał prawie bez przerwy, nie opuszczając dniem i nocą 
posterunku, który mu powierzono niespełna od roku w dowód uznania „jego energii i niezwy¬ 
kłej sprężystości”. A placówka była ważna, bo na stacji w Horsku przecinało się parę zasad¬ 
niczych linii kolejowych i ogniskował ruch całej połaci kraju. 

Dzisiaj zwłaszcza, wobec niebywałego napływu gości, praca w podobnie naprężonej sytuacji 
była nader uciążliwa. 

Zapadał powoli wieczór. Rozbłysły światła lamp elektrycznych, rzuciły potężne swe projek¬ 
cje reflektory. W zielonych ogniach zwrotnic szyny lśnić poczęły ponurometalicznym poły¬ 
skiem, giąć się zimnymi wstęgami żelaznych węży. Gdzieniegdzie w pomroce zapełgotał ni¬ 
kły kaganek konduktora, błysnął sygnał dróżnika. W dali, hen, hen za dworcem, tam gdzie 
już gasną szmaragdowe oczy latarń kreślił nocne swe znaki stacyjny semafor. 

Oto właśnie wychodząc z poziomu zatoczył kąt 45° i ustawił się w linii ukośnej: szedł po¬ 
ciąg osobowy z Brzeska. 

Już słychać zdyszany oddech lokomotywy, miarowy gruchot kół, już widać jasnożółte okula¬ 
ry na przedzie. 

Wtoczył się na stację... : 

Z otwartych okien wychylają się złote loki dzieci, ciekawe twarze kobiet, powiewają przy wi¬ 
talne chusty... 

Ława czekających na peronie posuwa się gwałtownie kit wagonom, wyciągnięte ramiona dążą 
obustronnie ku spotkaniu... 
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Co to za hałas tam z prawej?! Przeraźliwe gwizdy świstawek rozdzierają powietrze. Naczel¬ 
nik krzyczy coś ochrypłym, dzikim głosem. 

- Precz! Cofnąć się, uciekajcie! Puść kontrparę! Wstecz! Wstecz!... Nieszczęście!! 

Tłum rzuca się zwartym naporem ku balaskom i łamie je... Obłąkane oczy instynktownie 
patrzą w prawo, gdzie służba wyległa, i widzą spazmatyczne, bezcelowo wściekłe wibracje 
latarek usiłujących zawrócić pociąg jakiś, który; całym rozmachem najeżdża z przeciwnej 
strony torem zajętym przez osobowy z Brzeska. Wichurę gwizdów przerzynają rozpaczliwe 
odezwy trąbek i piekielna wrzawa ludzi. Nadaremnie. Nieoczekiwany parowóz zbliża się 
z zawrotną chyżością; olbrzymie, zielone ślepia maszyny roztrącają ciemność upiornym spoj¬ 
rzeniem, potężne tłoki obracają się z bajeczną, opętaną sprawnością... 

Z tysiąca piersi wyrywa się okropną trwogą, bezdenną paniką nabrzmiały okrzyk: 

- To on! Obłąkany pociąg! Szaleniec! Na ziemię! Ratunku! Na ziemię! Giniemy! Ratunku! 
Giniemy! 

Jakaś gigantyczna, szara masa przelatuje nad pokotem ciał, popielata, mglista masa z wykro¬ 
jami okien na przestrzał - czuć wicher szatańskiego przeciągu, wiejący z tych otwartych nor, 
słychać łopot rozwianych szaleńczo żaluzji, znać widmowe twarze pasażerów... 

Wtem dzieje się coś dziwnego. Obłąkany pociąg zamiast zdruzgotać dosięgniętego już drapież¬ 
nie towarzysza, przechodzi przezeń jak mgła; przez chwilę widać, jak przesuwają się przez sie¬ 
bie dwie pierzeje wozów, ocierają bezgłośnie ściany wagonów, przenikają w paradoksalnej 
osmozie tryby i osie kół - jeszcze sekunda i intruz, przesiąkłszy z błyskawiczną furią przez sta¬ 
ły organizm pociągu, sczeza i rozwiewa się po drugiej stronie gdzieś w polu. Ucichło... 

Na torze przed stacją stoi spokojnie nienaruszony osobowy z Brzeska. Wkoło cisza bez kre¬ 
su, bez dna. Tylko od łąk, tam w dali, idzie ściszony poświerk koników, tylko po drutach, 
tam w górze, płynie mrukliwa gawęda telegrafu... 

Ludzie z peronu, służba, urzędnicy przecierają ze snu oczy i spoglądają po sobie zdumieni: 
Prawda li to czy zły majak? 

Powoli wszystkich spojrzenia, wiedzione wspólnym impulsem, skupiają się na pociągu 
z Brzeska. - Stoi wciąż głuchy i milczący. Tylko wewnątrz zapalone lampy płoną równym, 
spokojnym światłem, tylko w otwartych oknach igra lekko wietrzyk firankami... 

We wozach grobowa cisza; nikt nie wysiada, nikt nie wychyla się z wnętrza. Przez oświetlo¬ 
ne czworokąty okien widać pasażerów: mężczyzn, kobiety i dzieci; wszyscy cali, nie uszko¬ 
dzeni - nikt nie doznał najlżejszej kontuzji. Lecz stan ich dziwnie zagadkowy... 

Wszyscy w postawie stojącej, twarzami w kierunku, gdzie zniknął upiorny parowóz; jakaś siła 
okropna zaklęła tych ludzi w jedną stronę i trzyma w niemym osłupieniu; jakiś prąd silny prze¬ 
orał zbiorowisko dusz i spolaryzował na jedną modłę; wyciągnięte naprzód ręce wskazują cel 
jakiś nieznany, cel pewnie daleki - podane przed się ciała, pochylone torsy w dal dążą zawrotną, 
w odległą gdzieś, mglistą krainę - a oczy... zeszklone opętańczą trwogą i... zachwytem oczy 
toną w przestrzeni bez krańców... 

Tak stoją i milczą; muskuł nie zadrgnie, nie spadnie powieka. Tak stoją i milczą... 

Bo przeszedł przez nich powiew przedziwny, bo tknęło | ich wielkie ocknienie, bo byli to już 
ludzie... obłąkani... 

Wtem zabrzmiały dźwięki mocne i znane, w codzienność bezpieczną spowite - udary jędrne 
jak serce, gdy o pierś zdrową łomoce - miarowe dźwięki nawyku, od lat to samo głoszące... 

- Bimbam... i przerwa - bimbam... bimbam... 

Sygnały szły... 
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Ślepy tor 

W pociągu osobowym zmierzającym późną jesienną porą do Gronia ścisk był ogromny; prze¬ 
działy pozapełniane po brzegi, atmosfera parna, gorąca. Z braku miejsca zatarły się różnice 
klas, siedziano i stano, gdzie się udało, prawem prastarego kaduka. Nad chaosem głów paliły 
się lampy mdłym, przyćmionym światłem, które spływało z pułapów wagonowych na twarze 
znużone, profde wymięte. Dym tytoniu unosił się kwaśnym wyziewem, wyciągał pod długi, 
siwawy sznur w korytarzach, kłębił tumanami w czeluściach okien. Jednostajny łomot kół 
nastrajał nasennie, przytwierdzał monotonnym stukaniem drzemocie, która rozpanoszyła się 
po wozach. Tak-tak-tak... Tak-tak-tak... 

Tylko jeden z przedziałów klasy III, w piątym wozie od końca, nie poddawał się ogólnemu 
nastrojowi; zespół gwarny tu był, rześki, ożywiony. Uwagę podróżnych opanował wyłącz¬ 
nie mały, garbaty człowieczek w mundurze kolejarza niższego typu, który opowiadał coś 
z przejęciem, podkreślając słowa gestykulacją barwną i plastyczną. Skupieni wkoło słucha¬ 
cze nie spuszczali zeń oczu; niektórzy powstali z miejsc dalszych i zbliżyli się do ławki 
środkowej, by lepiej słyszeć; paru ciekawych wychyliło głowy przez drzwi od sąsiedniego 
przedziału. 

Kolejarz mówił. W wypłowiałym świetle lampy, drgającej w podrzutach wozu, poruszała się 
głowa jego duża, niekształtna, w wichurze siwych włosów, taktem dziwacznym. Szeroka 
twarz załamana nieregularnie na linii nosa to bladła, to nabiegała purpurą w rytm krwi burz¬ 
liwy: wyłączna, jedyna, zacięta twarz fanatyka. Oczy ślizgające się w roztargnieniu po obec¬ 
nych gorzały żarem myśli upartej, od lat syconej. A jednak człowiek ten miewał momenty 
piękne. Chwilami, zdawało się, znikał garb i szpetota rysów, a oczy nabierały szafirowego 
blasku, pijane natchnieniem, i postać karła tchnęła szlachetnym, porywającym za sobą zapa¬ 
łem. Za chwilę przeobrażenie gasło, rozwadniało się i w gronie słuchaczy siedział tylko zaj¬ 
mujący, lecz potwornie brzydki narrator w kolejowej bluzie. 

Profesor Ryszpans, chudy, wysoki pan w jasnopopielatym kostiumie, z monoklem w oku, 
przechodząc dyskretnie przez zasłuchany przedział, nagle zatrzymał się i spojrzał uważnie na 
mówiącego. Coś go zastanowiło; jakiś zwrot wyrzucony z ust garbusa przykuł go na miejscu. 
Oparł się łokciem o żelazną sztabę przegródki, zacisnął monokl i słuchał. 

- Tak, moi państwo - mówił kolejarz - w ostatnich czasach istotnie zagęszczają się zagadko¬ 
we zdarzenia w życiu kolejowym. Wszystko to zdaje się mieć swój cel, zmierza ku czemuś, 
oczywiście, z nieubłaganą konsekwencją. 

Zamilkł na chwilę, zdmuchnął popiół z fajeczki i zagadnął: 

- A o „wagonie śmiechu” nie słyszał nikt z szanownych gości? 

- Istotnie - wmieszał się profesor - czytałem przed rokiem coś o tym w gazetach, lecz pobież¬ 
nie i nie przypisując rzeczy żadnej uwagi; historia zakrawała na dziennikarską plotkę. 
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- Gdzie tam, łaskawy panie! - zaprzeczył namiętnie kolejarz, zwracając się w stronę nowego 
słuchacza. - Ładna mi plotka! Prawda oczywista, fakt stwierdzony zeznaniami naocznych 
świadków. Rozmawiałem z ludźmi, którzy sami tym wagonem jechali. Odchorowali jazdę po 
tygodniu każdy. 

- Proszę opowiedzieć nam dokładniej - odezwało się parę głosów - ciekawa historia! 

- Nie tyle ciekawa, ile wesoła - poprawił karzeł, potrząsając lwią swą czupryną. - Oto krótko 
i węzłowato wnęcił się rok temu pomiędzy solidnych i poważnych towarzyszy jakiś kroto- 
chwilny wagon i grasował przez dwa tygodnie z górą po liniach kolejowych ku uciesze i utra¬ 
pieniu ludzi. Krotochwilność bowiem była podejrzanej natury i czasami wyglądała na złośli¬ 
wość. Ktokolwiek wsiadł do wozu, wpadał od razu w nader pogodny nastrój, który niebawem 
przechodził w wybujałą wesołość. Jakby po zażyciu gazu rozweselającego ludzie wybuchali 
śmiechem bez żadnego powodu, trzymali się za brzuchy, gięli do ziemi w potokach łez; 
w końcu śmiech przybierał groźny charakter paroksyzmu: pasażerowie ze łzami demonicznej 
radości wili się w konwulsjach bez wyjścia, jak opętani rzucali się po ścianach i rechocząc 
jak stado bydląt, toczyli z ust pianę. Co parę stacji trzeba było wynosić z wozu po kilku tych 
nieszczęśliwych szczęśliwców, gdyż zachodziła obawa, że w przeciwnym razie po prostu 
pękną od śmiechu. 

- Jakże reagowały na to organa kolejowe? - zapytał, korzystając z przerwy, krępy, o energicz¬ 
nym profilu inżynier Zniesławski. 

- Zrazu sądzili ci panowie, że wchodzi w grę jakaś zaraza psychiczna, która z jednego gościa 
przenosiła się na innych. Lecz gdy podobne wypadki zaczęły się powtarzać Codziennie i za¬ 
wsze w tym samym wozie, wpadł jeden Z lekarzy kolejowych na genialny koncept. Przypusz¬ 
czając, że w wagonie tkwi gdzieś lasecznik śmiechu, który ochrzcił naprędce imieniem bacil- 
lus ridiculentus lub też bacillus gelasticus primitivus, poddał zapowietrzony wóz bezzwłocz¬ 
nej dezynfekcji. 

- Cha, cha, cha! - huknął nad uchem niezrównanego causeura zawodowo interesowany są¬ 
siad, jakiś lekarz z W. - Ciekaw jestem, jakiego też użył środka odkażającego: lizolu czy kar¬ 
bolu? 

- Pomylił się szanowny pan; żadnego z wymienionych. 

Oblano nieszczęsny wagon od dachu po szyny specjalnym przetworem wynalezionym ad hoc 
przez wspomnianego doktora; była to tak nazwana przez wynalazcę: lacrima tristis, czyli „łza 
smutnego”. 

- Chi, chi, chi! - krztusiła się w kącie jakaś dama. - Co za złoty z pana człowiek! Chi, chi, 
chi! Łezka smutnego! 

- Tak, łaskawa pani - ciągnął niewzruszony garbus - bo wkrótce po puszczeniu w ponowny 
obieg uzdrowieńca kilku podróżnych odebrało sobie w nim życie wystrzałem z rewolweru. 
Takie eksperymenta mszczą się, łaskawa pani - dokończył kiwając smutno głową. - Radyka¬ 
lizm w takich razach niezdrowy. 

Na chwilę zapadło milczenie. 

- W parę miesięcy potem - podjął gawędę funkcjonariusz - rozeszły się po kraju alarmujące 
pogłoski o pojawieniu się tzw. „wozu transformacyjnego” - carrus transformans, jak go prze¬ 
zwał jakiś filolog, podobno jedna z ofiar nowej plagi. Pewnego dnia zauważono dziwne zmia¬ 
ny w powierzchowności kilkunastu pasażerów, którzy odbywali podróż w tym samym fatal- 
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nym wozie. Oto rodzina i znajomi, oczekujący na dworcu, nie mogli w żaden sposób przy¬ 
znać się do witających ich serdecznie osobników, którzy wysiedli z pociągu. Pani sędzina K., 
młoda i powabna brunetka, ze zgrozą odepchnęła od siebie opasłego jegomościa z potężną 
łysiną, który utrzymywał uparcie, że jest jej mężem. - Panna W., śliczna 181etnia blondynka, 
dostała spazmów w objęciach siwiutkiego jak gołąb i podagrycznego staruszka, który zgłosił 
się do niej z bukietem azalii jako „narzeczony”. Natomiast podeszła już w leciech pani rad- 
czyni Z. z miłym zdumieniem znalazła się u boku eleganckiego młodzieńca, odświeżonego 
cudownie o lat z górą 40, radcy apelacyjnego i małżonka. 

W mieście na wiadomość o tym zrobił się kolosalny huczek; o niczym innym nie mówiono, jak 
tylko o zagadkowych metamorfozach. Po miesiącu nowa sensacja: zaczarowani panowie i panie 
powoli odzyskali pierwotny swój wygląd, wracając do uświęconej losem powierzchowności. 

- Czy i tym razem odkażano wagon? - zapytała z zadęciem jakaś dama. 

- Nie, łaskawa pani - zaniechano tych środków ostrożności. Owszem, dyrekcja otoczyła wóz 
szczególną pieczołowitością, gdyż okazało się, że kolej będzie mogła ciągnąć zeń kolosalne 
zyski. Zaczęto bić nawet specjalne bilety wstępu do cudownego wozu, tzw. bilety transfor¬ 
macyjne. Popyt naturalnie był ogromny. W pierwszej linii zgłaszać się zaczęły całe kolumny 
staruszek, brzydkich wdów i starych panien, domagając się natarczywie karty jazdy. Kandy¬ 
datki dobrowolnie podbijały cenę, płaciły w trój i czwórnasób, przekupywały urzędników, 
konduktorów, nawet tragarzy. We wozie, przed wozem i pod wozem rozgrywały się drama¬ 
tyczne sceny, przechodzące niekiedy w krwawe bitki. Kilka sędziwych niewiast w jednej 
z utarczek wyzionęło ducha. Straszny przykład nie ostudził jednak żądzy odmłodzenia; ma¬ 
sakra trwała w dalszym ciągu. W końcu całej tej awanturze położył kres sam cudowny wóz; 
oto po dwutygodniowej transformacyjnej działalności nagle utracił dziwną swą moc. Stacje 
przybrały wygląd normalny; kadry roznamiętnionych staruszek i starców odpłynęły z powro¬ 
tem w zacisza domowych ognisk i zapiecków. 

Zamilkł i wśród gwaru rozbudzonych głosów, śmiechów i dowcipów na temat poddany przez 
opowieść wymknął się chyłkiem z coupe. 

Ryszpans szedł w ślad za nim jak cień. Zajął go ten kolejarz w pocerowanej na łokciach blu¬ 
zie, wyrażający się poprawniej niż niejeden przeciętny inteligent; coś go ciągnęło ku niemu, 
jakiś tajemniczy prąd sympatii pchał w stronę oryginalnego kaleki. 

Na korytarzu klasy I położył mu lekko rękę na ramieniu: 

- Przepraszam pana. Czy mogę prosić o słów parę rozmowy? 

Garbaty uśmiechnął się zadowolony. 

- Owszem. Nawet wskażę panu miejsce, gdzie będziemy mogli swobodnie pogadać. Wóz ten 
znam na wylot. 

I pociągnąwszy profesora za sobą, skręcił w lewo, tam gdzie pierzeja przedziałów załamując 
się przechodziła w kurytarzyk wiodący na platformę. Tu wyjątkowo nie było w tej chwili ni¬ 
kogo. Kolejarz wskazał towarzyszowi ścianę zamykającą ostatnie coupe. 

- Widzi pan ten mały gzemsik tu w górze? To jest zamaskowany zamek; skrytka dla dostojni¬ 
ków kolei w wyjątkowych wypadkach. Zaraz ją oglądniemy dokładniej. 

Odsunął gzems, wydobył z kieszeni konduktorski klucz i założywszy w otwór, przekręcił. 
Wtedy gładko odwinęła się w górę stalowa stora, odsłaniając malutki, wytwornie urządzony 
przedział. 
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- Proszę do środka - zachęcił kolejarz. Po chwili siedzieli na miękkich, polstrowanych po¬ 
duszkach, odcięci od gwaru i ścisku zapuszczoną z powrotem storą. 

Funkcjonariusz patrzył na profesora z wyrazem oczekiwania na twarzy. Ryszpans nie spie¬ 
szył z pytaniem. Zmarszczył czoło, zasadził mocniej monokl i pogrążył się w zadumę. Po 
chwili zaczął, nie patrząc na towarzysza: 

- Uderzył mię kontrast między humorystyką opowiedzianych przez pana zdarzeń a poważ¬ 
nym naświetleniem, które ją poprzedziło. O ile sobie przypominam, powiedział pan, że 
w ostatnich czasach zdarzają się na kolejach zagadkowe objawy, które zdają się zmierzać ku 
jakiemuś celowi. Jeśli dobrze zrozumiałem ton słów, mówił pan na serio; miało się wrażenie, 
że owe ukryte cele uznaje pan za ważkie, może nawet przełomowe... 

Twarz garbusa rozjaśnił tajemniczy uśmiech: 

- I nie pomylił się pan... Kontrast zniknie, jeżeli owe „wesołe” objawy pojmiemy jako szy- 
derskie wyzwanie - prowokację, jako przygrywkę do innych, głębszych, niby próbę sił wy¬ 
zwalającej się, nieznanej energii. 

- Ali right! - odchrząknął profesor. - Du sublime au ridicule ił n’y a qu’un pas. Domyśliłem 
się czegoś podobnego. Inaczej nie byłbym wszczynał dyskusji. 

- Należy pan do nielicznych wyjątków; w ogóle dotąd znalazłem w pociągu tylko siedm osób, 
które głębiej pojęły te historie i oświadczyły gotowość zapuszczenia się wraz ze mną w labi¬ 
rynt konsekwencji. Może w panu pozyskam ósmego ochotnika? 

- To będzie zależało od stopnia i jakości objaśnień, które mi pan dłużny. 

- Oczywiście. Po to tutaj jestem. - Przede wszystkim powinien pan wiedzieć, że tajemnicze 
wagony wyszły na linię wprost ze ślepego toru. 

- Co to ma znaczyć? 

- To znaczy, że przed puszczeniem ich w obieg odpoczywały czas dłuższy na ślepym torze 
i oddychały jego specyficzną atmosferą. 

- Nie rozumiem. Przede wszystkim co to jest ślepy tor? 

- Uboczna, wzgardzona odrośl szyn, samotne odgałęzienie toru, rozciągnięte na przestrzeni 
50-100 m, bez wyjścia, bez wylotu, zamknięte sztucznym wzgórzem i rampą kresową. Niby 
uschła gałąź zielonego drzewa, niby kikut okaleczałej ręki... 

Ze słów kolejarza płynął głęboki, tragiczny liryzm. Profesor patrzył nań zdumiony. 

- Wokół zaniedbanie. Zielska przerastają zardzewiałe szyny; bujne, polne trawy, łoboda, ru¬ 
mian dziki i oset. Z boku odpada na poły strupieszała zwrotnica z wybitym szkłem latarni, 
której nocą nie ma komu zapalić. Bo i po co? Tor to przecież zamknięty; nie ujedziesz nim 
dalej jak 100 m. Opodal na liniach wre ruch parowozów, tętni życie, pulsują kolejowe arte¬ 
rie. Tu wiecznie cicho. Czasem zabłąka się w drodze maszyna przetokowa, czasem wtoczy 
niechętnie wóz odszybowany; niekiedy wjedzie na dłuższy spoczynek zniszczony jazdą wa¬ 
gon, zatoczy się ciężko, leniwo i stanie niemy na całe miesiące lub lata. W zmurszałym da¬ 
chu ptaszek uwije gniazdko i wykarmi młode, w rozpadlinie pomostu rzuci się zielsko, wy- 
tryśnie gałązka wikliny. Nad rudawą taśmą szyn pochyla zwichnięte ramiona popsuty sema¬ 
for i błogosławi smętkowi ruiny... 

Głos kolejarza załamał się. Profesor odczuł jego wzruszenie; liryzm opisu zdumiał go i przejął 
zarazem. Lecz skąd ta nuta rzewności? 

- Odczułem - podjął po czasie - poezję ślepego toru, lecz nie umiem wytłumaczyć sobie, jak 
atmosfera jego może wywołać wspomniane objawy. 
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- Z poezji owej - objaśnił garbaty - wieje głęboki motyw tęsknoty - tęsknoty ku nieskończo¬ 
nym dalom, do których dostęp zamknięty kopcem granicznym, zagwożdżony drewnem ram¬ 
py. Tuż obok pędzą pociągi, pomykają w szeroki, piękny świat maszyny - tu tępa granica tra¬ 
wiastego wzgórza. Tęsknota upośledzenia. - Czy rozumie pan? - Tęsknota bez nadziei zisz- 
czeń rodzi pogardę i nasyca się sobą, aż przerośnie mocą pragnień szczęśliwą rzeczywistość... 
przywileju. Rodzą się tu utajone siły, gromadzą od lat nie ziszczone moce. Kto wie, czy nie 
wybuchną żywiołem? A wtedy prześcigną codzienność i spełnią zadania wyższe, piękniejsze 
niż rzeczywistość. Sięgną poza nią... 

- A czy można wiedzieć, gdzie się znajduje ów tor? Przypuszczam, miał pan na myśli pewien 
ściśle określony? 

- Hm - uśmiechnął się - to zależy. Zapewne jakiś jeden był punktem wyjścia. Lecz ślepych 
torów pełno jest wszędzie przy każdej stacji. Może być ten, może być ów. 

- Tak, tak, ale mnie chodzi o ten, z którego wyjechały na linię owe wagony. 

Garbus pokręcił niecierpliwie głową: 

- Nie rozumiemy się. Kto wie, może tajemniczy tor da się odkryć wszędzie? Tylko go trzeba 
umieć odszukać, wytropić - trzeba umieć wpaść nań, zajechać, wdrożyć się w jego koleinę. - 
Dotąd udało się to jednemu. 

Przerwał, wpatrując się w profesora głębią fiołkowo opalizujących oczu. 

- Komu? - zapytał tamten machinalnie. 

- Dróżnikowi Wiórowi. Wawrzyniec Wiór, garbaty, upośledzony przez naturę dróżnik, jest 
dziś królem ślepych torów, ich smutną, tęskniącą do wyzwolin duszą. 

- Zrozumiałem - szepnął Ryszpans. 

- Dróżnik Wiór - kończył namiętnie kolejarz - niegdyś uczony, myśliciel, filozof - rzucony 
igraszką losu pomiędzy szyny wzgardzonego toru - dobrowolny strażnik zapomnianych linij 

- fanatyk wśród ludzi... 

Powstali, zmierzając ku wyjściu. Ryszpans podał mu rękę. 

- Zgoda - rzekł mocno. 

Drzwi odsunęły się i wyszli na kurytarz. 

- Do rychłego widzenia - pożegnał garbus - idę na dalszy połów dusz. Pozostały mi jeszcze 
trzy wozy... 

I zniknął w drzwiach platformy przejściowej. 

Profesor zbliżył się w zadumie do okna, zaciął cygaro i zapalił. 

Zewnątrz panowała ciemność. Tylko światła lamp wyzierające w przestrzeń czworokątami 
okien przesuwały się szybko po zboczach nasypu w przelotnym wywiadzie: pociąg przebie¬ 
gał jakieś puste łąki i pastwiska... 

Jakiś mężczyzna zbliżył się do profesora, prosząc o „ogień”, Ryszpans zdmuchnął popiół 
z cygara i grzecznie podał je nieznajomemu. 

- Dziękuję. Inżynier Zniesławski - przedstawił się. Zawiązała się rozmowa. 

- Czy nie zauważył pan, jak się nagle wyludniło? - zapytał inżynier, rzucając wkoło okiem. - 
Korytarz całkiem wolny. Zaglądałem do dwóch przedziałów, by z przyjemnością stwierdzić, 
że jest w nich sporo miejsca. 

- Ciekaw jestem - podchwycił Ryszpans - jaki też stan rzeczy po innych klasach. 

- Możemy oglądnąć! 

I przeszli parę wozów ku końcowi pociągu. Jakoż wszędzie zauważyli znaczny ubytek podróżnych. 
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- To dziwne - rzekł profesor - przed półgodziną jeszcze tłok był okropny, w przeciągu zaś 
tego krótkiego czasu pociąg zatrzymał się tylko raz. 

- Rzeczywiście - potwierdził Zniesławski. - Widocznie wtedy wysiadło tyle osób. Jak na jedną 
stację, i to drugorzędną, odpływ zagadkowy. 

Usiedli na jednej z ławek klasy II. Pod oknem rozmawiało półgłosem dwóch mężczyzn. Po¬ 
chwycili urywek rozmowy: 

- Wie pan - mówił jeden z pasażerów o biurokratycznym wyglądzie - coś mię kusi do opusz¬ 
czenia tego pociągu. 

- Szczególne! - odpowiedział drugi - mnie również. Głupie uczucie. Powinienem być dzisiaj 
koniecznie w Zaszumiu i specjalnie jadę w tym kierunku - mimo to wysiądę już na najbliż¬ 
szej stacji i zaczekam na pociąg poranny. Co za mitręga i strata czasu! 

- Pójdę za pańskim przykładem, chociaż i mnie to na der nie na rękę. Spóźnię się do biura 
o parę godzin. Lecz nie mogę inaczej. Ja tym pociągiem dalej nie pojadę. 

- Przepraszam - wmieszał się inżynier. - Co właściwie zmusza panów do tak niewygodnego 
dla nich opuszczenia pociągu? 

- Nie wiem - odpowiedział urzędnik. - Jakieś nieokreślone uczucie. 

- Niby wewnętrzny nakaz - objaśniał towarzysz. 

- A może duszna, niewytłumaczona trwoga? - poddał Ryszpans, przymrużając trochę złośli¬ 
wie oko. 

- Może - odparł spokojnie pasażer - lecz nie wstydzę się tego. Uczucie, którego doznaję w tej 
chwili, jest tak specjalne, tak sui generis , że nie pokrywa się właściwie z tym, co zwykliśmy 
nazywać strachem. 

Zniesławski spojrzał porozumiewawczo na profesora. 

- Może przejdziemy dalej? 

Po chwili znaleźli się w przerzedzonym mocno przedziale klasy III. W dymie cygar siedziało tu 
trzech mężczyzn i dwie kobiety. Jedna z nich, młoda, hoża mieszczanka, mówiła do towarzyszki: 

- Dziwna ta pani Zietułska! - Jechała 7e mną do Żupnika, a tymczasem wysiadła w połowie 
drogi, 4 mile przed metą. 

- Nie mówiła, dlaczego? - badała druga kobieta. 

- Owszem, lecz nie wydaje mi się, by tak było naprawdę. Podobno nagle zasłabła i nie mogła 
dalej jechać pociągiem. Bóg raczy wiedzieć, co to takiego. 

- A tych paru jegomościów, którzy sobie obiecywali tak głośno zabawę w Groniu jutro rano, 
czy nie wysiadło już w Pytomiu? Już poza Turoniem przycichli jakoś i zaczęli się kręcić nie¬ 
spokojnie po wozie - a potem nagle jakby ich wymiotło z przedziału. Wie pani - i mnie tu 
jakoś nieswojo... 

W sąsiednim wozie wyczuli obaj mężczyźni nastrój zdenerwowania i niepokoju. Ludzie gwał¬ 
townie ściągali pakunki z siatek, wyglądali niecierpliwie przez okna, cisnęli się jeden przez 
drugiego do wyjścia na platformę. 

- Co u licha? - mruknął Ryszpans - całkiem wytworne towarzystwo - sami eleganccy pano¬ 
wie i damy. Dlaczego ci ludzie chcą koniecznie wysiąść na najbliższej stacji? O ile sobie przy¬ 
pominam, jest to jakaś zapadła mieścina. 

- Istotnie - przyznał inżynier - jest nią Drohiczyn, przystanek śródpolny - świat deskami zabi¬ 
ty. Podobno jest tylko stacja, poczta i posterunek żandarmerii. Hm... ciekawe! Co oni tam 
będą robili po nocy? 
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Spojrzał na zegarek: 

- Dopiero druga nad ranem. 

- Hm, hm... - pokręcił głową profesor. - Przypomniały mi się ciekawe wnioski, które wy¬ 
ciągnął pewien psycholog po przestudiowaniu statystyki strat w katastrofach kolejowych. 

- Proszę - do jakich też doszedł wyników? 

- Stwierdził, że stosunkowo straty są znacznie mniejsze, niżby można przypuszczać. Staty¬ 
styka wykazuje, że pociągi, które uległy katastrofie, były zawsze słabiej obsadzone niż inne. 
Widocznie ludzie wysiadali w porę lub też w ogóle rezygnowali zjazdy fatalnym pociągiem; 
innych zatrzymywała przed samą podróżą jakaś niespodziewana przeszkoda, część uległa 
nagłej niedyspozycji lub dłuższej chorobie. 

- Rozumiem - rzekł Zniesławski - wszystko zależało od nasilenia instynktu samozachowaw¬ 
czego, który stosownie do napięcia przybierał rozmaite odcienie; u jednych silniejsze, u dru¬ 
gich słabiej podkreślone. - Więc pan sądzi, że i to, co się tutaj widzi i słyszy, można tłuma¬ 
czyć w podobny sposób? 

- Nie wiem. Nasunęło mi się tylko takie skojarzenie. Zresztą gdyby nawet, to rad jestem, że 
nadarzyła się sposobność obserwowania fenomenu. Właściwie powinienem był wysiąść na po¬ 
przedniej stacji, która była celem mej podróży. Jak pan widzi, jadę dalej „z własnej pilności”. 

- To pięknie z pańskiej strony - podkreślił z uznaniem inżynier - ja też wytrzymam na poste¬ 
runku. Chociaż przyznam się panu, od pewnego czasu doznaję również szczególniejszego 
uczucia: jest to niby niepokój, niby napięte oczekiwanie. Czy pan rzeczywiście wolny od tych 
sensacji? 

- No... nie - wycedził powoli profesor. - Ma pan słuszność. Coś jest w powietrzu: nie jeste¬ 
śmy tutaj całkiem normalni. Lecz u mnie skutek objawia się zainteresowaniem, co będzie 
dalej, co się z tego wywiąże. 

- W takim razie stoimy obaj na jednej platformie. Sądzę nawet, że mamy kilku towarzyszy. 
Wpływ Wióra, jak widzę, zatoczył pewne kręgi. 

Twarz profesora drgnęła: 

- Więc i pan zna tego człowieka? 

- Naturalnie. Wyczułem w panu jego stronnika. Niech żyje bractwo ślepego toru! 

Okrzyk inżyniera przerwał zgrzyt hamowanych kół wozu: pociąg zatrzymał się przed stacją. 
Przez otwarte drzwi wagonów wysypały się tłumy podróżnych. W bladym świetle lamp sta¬ 
cyjnych widać było twarze urzędnika ruchu i jedynego na cały przystanek zwrotniczego, któ¬ 
rzy ze zdumieniem obserwowali niezwykły w Drohiczynie napływ gości. 

- Panie naczelniku - pytał pokornie jakiś elegancki pan w cylindrze - będzie tu gdzie przeno¬ 
cować? 

- Chyba na bloku na podłodze - proszę wielmożnego pana - wyręczył w odpowiedzi zwrot¬ 
niczy. 

- Będzie trudno z noclegiem, łaskawa pani - tłumaczył jakiejś damie w gronostajach naczel¬ 
nik. - Do najbliższej wsi dwie godziny drogi. 

- Jezus, Maria! Tośmy wpadli! - biadał w tłumie cienki, niewieści głosik. 

- Jazda! - rozkazał zniecierpliwiony urzędnik. 

- Jazda, jazda! - powtórzyły w ciemności dwa niepewne głosy. 

Pociąg ruszył. W chwili gdy już stacja zasuwała się w mroki nocy, Zniesławski wychylony 
przez okno wskazał profesorowi grupę ludzi z boku peronu: 
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- Widzi pan tych na lewo, pod ścianą? 

- Oczywiście, to są konduktorzy naszego pociągu. 

- Cha, cha, cha!... - zaśmiał się inżynier. - Panie profesorze, periculum in mora! Szczury 
opuszczają statek. Zły znak! 

- Cha, cha, cha! - wtórował profesor. - Pociąg bez konduktorów! Hulaj dusza po wagonach! 

- No, no - uspokajał Zniesławski - tak źle nie jest. Zostało dwóch. Patrz pan - tam jeden za¬ 
mknął w tej chwili przedział - drugiego widziałem w momencie odjazdu, jak wskakiwał na 
stopień. 

- Stronnicy Wióra - objaśnił Ryszpans. - Wartałoby się przekonać, ile też osób pozostało w po¬ 
ciągu. 

Przeszli parę wozów. W jednym zastali jakiegoś zakonnika o ascetycznym wyrazie twarzy 
zatopionego w modlitwie, w innym dwóch mężczyzn starannie ogolonych, wyglądających na 
aktorów; kilka wagonów świeciło bezwzględną pustką. Na korytarzu biegnącym wzdłuż prze¬ 
działu klasy II kręciło się parę osób z walizkami w ręku; oczy ich niespokojne, ruchy nerwo¬ 
we zdradzały podniecenie. 

- Zapewne chcieli już wysiąść w Drohiczynie - rzucił przypuszczenie inżynier - lecz w ostat¬ 
niej chwili rozmyślili się. 

-1 teraz żałują - dopowiedział Ryszpans. W tej chwili ukazał się na platformie garbaty bud- 
nik. Na twarzy jego grał groźny, demoniczny uśmiech. Za nim wyciągniętym szeregiem po¬ 
stępowało kilku podróżnych. Przechodząc obok profesora i jego towarzysza, Wiór powitał ich 
jak dobry znajomy: 

- Rewia skończona. Proszę panów za mną. U wylotu kurytarza rozległ się krzyk kobiety. 
Mężczyźni spojrzeli w tę stronę i spostrzegli znikającą w otworze odchylonych drzwi postać 
jakiegoś pasażera. 

- Wypadł czy wyskoczył? - odezwało się parę głosów. 

Jakby w odpowiedź zanurzył się w czeluść przestrzeni drugi pasażer, za nim podążył trzeci, 
za tym rzuciła się w dzikiej ucieczce reszta zdenerwowanej grupy. 

- Powariowali?! - zapytał ktoś w głębi. - Wyskakiwać z pociągu w pełnym biegu? No, no... 

- Znać spieszno im było na ziemię - szydził inżynier. I nie przypisując już większej wagi zaj¬ 
ściu, wrócili do przedziału, w którym zniknął tymczasem dróżnik. Tu prócz Wióra zastali 
dziesięć osób, w tym dwóch konduktorów i trzy kobiety. Wszyscy zajmowali miejsca na ław¬ 
kach, wpatrzeni z uwagą w garbatego budnika, który stanął w pośrodku przedziału. 

- Panowie i panie! - zaczął obejmując obecnych płomiennym spojrzeniem. - Wszystkich nas 
razem wraz ze mną jest 13. Fatalna liczba! Nie... - pomyliłem się, 14 wraz z maszynistą - 
a to też mój człowiek. Garstka to, garstka, lecz dla mnie wystarczy... 

Ostatnie słowa domówił półgłosem jakby do siebie i umilkł na chwilę. Słychać było tylko 
łoskot szyn i turkot kół wagonowych. 

- Panowie i panie! - podjął Wiór. - Nadeszła chwila osobliwa, chwila ziszczenia wieloletnich 
tęsknot. Pociąg ten już do nas należy - opanowaliśmy go niepodzielnie; żywioły obce, obo¬ 
jętne lub wrogie wydzielone już z jego organizmu. Panuje tu bezwzględnie atmosfera ślepe¬ 
go toru i jego moc. Za chwilę moc ta ma się objawić. Kto nie czuje się dostatecznie przygo¬ 
towanym, niechaj cofnie się w porę; potem może być za późno. Za całość i bezpieczeństwo 
ręczę. Przestrzeń wolna i drzwi otwarte. - Więc? - rzucił wkoło badawcze spojrzenie. - Więc 
nikt się nie cofa? 
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Odpowiedziało głębokie, tętniące przyspieszonym oddechem dwunastu ludzkich piersi mil¬ 
czenie. 

Wiór uśmiechnął się tryumfująco: 

- Zatem dobrze. Wszyscy tu pozostają z własnej, dobrej woli, każdy sam odpowiada za swój 
krok w tej chwili. 

Podróżni milczeli. Niespokojne ich, tlejące gorączkowym światłem oczy nie schodziły z twa¬ 
rzy dróżnika. Jedna z kobiet dostała nagle histerycznego śmiechu, który pod spokojnym, zim¬ 
nym spojrzeniem Wióra nagle ustąpił. Budnik wydobył z zanadrza czworoboczną tekturę z ja¬ 
kimś rysunkiem: 

- Oto nasza dotychczasowa droga - wskazał palcem na podwójną linię czerniejącą na papie¬ 
rze. - Tutaj po prawej ten mały punkt - to Drohiczyn, który przed chwilą minęliśmy; ten dru¬ 
gi, większy, w górze - to Gron, końcowa stacja na tej linii. Lecz my do niej już nie dotrzemy 

- ta meta już nam teraz obojętna. 

Przerwał, wpatrując się intensywnie w rysunek. - Dreszcz grozy wstrząsnął słuchaczy. Słowa 
Wióra padały na dusze ciężko, jak roztopiony ołów. 

- A tu, na lewo - objaśniał w dalszym ciągu, przesuwając wskaźnik ręki - wykwita pąsowa 
linia. Widzicie ją, jak wije się czerwonym szlakiem, oddalając coraz bardziej od toru głów¬ 
nego?... To linia ślepego toru. Na nią mamy wjechać... 

Znów zamilkł i studiował krwawą wstęgę. ; 

Zewnątrz przedstawiał się łomot rozpętanych kół; pociąg widocznie podwoił chyżość i pę¬ 
dził z szaloną furią. Dróżnik mówił: 

- Chwila nadeszła. Niechaj każdy przybierze pozycję siedzącą lub niech się położy. Tak... 
dobrze - kończył, przechodząc uważnym spojrzeniem podróżnych, którzy jak zahipnotyzo¬ 
wani spełnili zlecenie. - Teraz mogę zacząć. Baczność! Za minutę zbaczamy... 

Trzymając prawą ręką rysunek na poziomie oczu, wpatrzył się weń raz jeszcze fanatyczną mocą 
rozszerzonych nagle źrenic... Wtem zesztywniał jak drewno, wypuścił z rąk tekturę i jak zlodo¬ 
waciały stanął bez ruchu w środku przedziału; oczy podeszły w górę tak silnie, że widać było 
tylko brzeg białek, twarz przybrała wyraz kamienny. Nagle zaczął iść ku otwartemu oknu kro¬ 
kiem drewnianym jak automat... Oparł się o ramę dolną jak belka, odbił nogami od podłogi 
i wychylił połową ciała w przestrzeń; postać jego wyciągnięta sztywnie poza okno jak igła ma¬ 
gnesu zawahała się parę razy na osi ramy i ustawiła pod kątem do ściany wagonu... 

Wtem rozległ się piekielny trzask jakby druzgotanych wagonów, wściekły gruchot kruszone¬ 
go żelaziwa, łomot sztab, zderzaków, kłańcanie rozhukanych kół i łańcuchów. Wśród zgiełku 
rozszczepionych, zda się na drzazgi, ławek, walących się drzwi, wśród rumoru zapadających 
się pował, podłóg, ścian, wśród szczęku pękających rur, przewodów, zbiorników zajęczał roz¬ 
paczliwy gwizd lokomotywy... 

Nagle wszystko zamilkło, wbiło się w ziemię, rozwiało i uszy napełnił wielki, potężny, bez¬ 
kresny szum... 

I owinęło świat cały na długi, długi czas owo szumiące trwanie, i zdawało się, że grają pieśń 
groźną wszystkie ziemskie wodospady i że szeleszczą bezlikiem liści wszystkie ziemskie 
drzewa... Potem i to zgłuchło i nad światem rozlała się wielka cisza mroku. W przestworzach 
martwych i niemych rozpościerały się czyjeś niewidzialne, czyjeś bardzo pieściwe ręce i gła¬ 
dziły kojąco kiry przestrzeni. A pod tą łagodną pieszczotą rozchybotały się jakieś miękkie 
fale, nadpłynęły cichymi runami i ukołysały na sen... Na słodki, cichy sen... 
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W jakiejś chwili profesor ocknął się. Spojrzał półprzytomny na otoczenie i zauważył, że jest 
w pustym przedziale. Ogarnęło go nieokreślone uczucie obcości; wszystko poza nim wydało 
się jakieś inne, jakieś nowe, czymś, do czego trzeba się było dopiero przyzwyczaić. Lecz 
przystosowanie szło dziwnie opornie i powoli. Trzeba było po prostu zmienić zupełnie „punkt 
widzenia i patrzenia” na rzeczy. Ryszpans miał wrażenie człowieka, który wychodzi na świa¬ 
tło dnia po długiej wędrówce w milowej długości tunelu. Przecierał oślepłe od ciemności 
oczy, ścierał mgłę przesłaniającą widok. Zaczął przypominać... 

W myśli przesuwały się kolejno wypłowiałe obrazy wspomnień, które poprzedziły... t o. Jakiś 
huk, łomot, jakiś nagły, niwelujący wszystkie wrażenia i świadomość udar... 

- Katastrofa! - zamajaczyło niewyraźnie. Spojrzał uważnie po sobie, powiódł ręką po twarzy, 
po czole - nic! Ani kropli krwi, żadnego bólu. 

- Cogźto - ergo sum! - zawyrokował wreszcie. Przyszła ochota przejścia się po przedziale. 
Opuścił miejsce, podniósł nogę i... zawisnął parę cali nad podłogą. 

- Tam do licha! - mruknął zdumiony. - Straciłem ciężar właściwy czy co? Czuję się lekki jak 
pióro. I powędrował w górę aż pod strop wozu. 

- Ale co też się stało z tamtymi? - przypomniał sobie, schodząc ku drzwiom do sąsiedniego 
przedziału. 

U wejścia spostrzegł w tej chwili inżyniera, który uniesiony również parę centymetrów nad 
podłogą, ściskał mu serdecznie rękę. 

- Witam kochanego pana! I pan, widzę, niezupełnie w porządku z prawami ciężkości? 

- Ha, cóż robić? - westchnął z rezygnacją Ryszpans. - Pan nie raniony? 

- Broń Boże! - zapewnił Zniesławski. - Jestem cały i zdrów jak ryba. Przed chwilą dopiero 
przebudziłem się. 

- Szczególne przebudzenie. - Ciekaw też jestem, gdzie się właściwie znajdujemy? 

- Ja również. Pędzimy, zdaje się, z zawrotną chyżością. 

Wyjrzeli przez o kn o. - Nic - pustka. Tylko silny chłodny prąd wiejący z zewnątrz nasuwał 
przypuszczenie, że pociąg leci jak furia. 

- To dziwne - zauważył Ryszpans. - Absolutnie nic nie widzę. Pustka w górze, pustka w dole, 
pustka przede mną. 

- A to sensacje! Jest niby dzień, bo jasno, lecz słońca nie widać, a mgły nie ma. 

- Płyniemy jakby w przestworzu. Która też może być godzina? 

Spojrzeli równocześnie na zegarki. Po chwili inżynier podniósł oczy na towarzysza i spotkał 
się z jego spojrzeniem mówiącym to samo: 

- Nic odczytać nie mogę. Godziny zlały się w czarną falistą linię... 

- Po której wskazówki przesuwają się błędnym, nic nie mówiącym ruchem. 

- Fale trwania przelewające się jedna w drugą, bez początku i końca... 

- Zmierzch czasu... 

- Patrz pan! - zawołał nagle Zniesławski, wskazując ręką na przeciwległą ścianę wozu. - 
Widzę przez tę ścianę jednego z naszych; owego zakonnika-ascetę - pamiętasz? 

- Tak. To brat Józef, karmelita. Rozmawiałem z nim. Lecz i on nas już spostrzegł; uśmiecha 
się i daje nam znaki. Co za paradoksalne objawy! Patrzymy przez tę deskę jak przez szkło! 

- Nieprzejrzystość ciał licho wzięło z kretesem - wywnioskował inżynier. 

- Zdaje się, że i z nieprzenikliwością nie lepiej - odpowiedział Ryszpans, przesiąkając przez 
ścianę do drugiego przedziału. 
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- Rzeczywiście - przyznał Zniesławski, idąc za jego przykładem. 

Tak przesiąknęli przez kilka parapetów wagonowych i w trzecim z rzędu wozie powitali bra¬ 
ta Józefa. 

Karmelita skończył przed chwilą modlitwę „poranną” i pokrzepiony na duchu, cieszył się 
serdecznie ze spotkania. 

- Wielkie sprawy Boże! - mówił, wznosząc w górę głębokie, mgłą zadumy powleczone oczy. 

- Przeżywamy dziwne chwile. Otośmy wszyscy cudownie przebudzeni. Chwała Przedwiecz¬ 
nemu! Chodźmy połączyć się z resztą braci. 

- Jesteśmy przy was - odezwało się zewsząd parę głosów i przez ściany wagonów przesunęło 
się 10 postaci i otoczyło rozmawiających. Byli to ludzie najrozmaitszych stanów i zawodów, 
w tym maszynista pociągu i 3 kobiety. Wszystkich oczy mimo woli szukały kogoś, wszyscy 
instynktownie wyczuwali brak jednego towarzysza. 

- Jest nas 13 - przemówił szczupły, o ostrych rysach młodzieniec. - Nie widzę mistrza Wióra. 

- Mistrz Wiór nie przyjdzie - rzekł jak przez sen brat Józef. - Dróżnika Wióra tutaj nie szu¬ 
kajcie. Spójrzcie głębiej, bracia moi, zajrzyjcie w dusze wasze. Może go znajdziecie. 
Umilkli i zrozumieli. Na twarzach rozlał się wielki spokój i zajaśnieli dziwnym światłem. 
I czytali sobie w duszach, i przenikali się nawzajem w cudownym jasnowidztwie. 

- Bracia! - podjął zakonnik - kształty nasze dane nam są jeszcze tylko na czas krótki, za chwil 
parę może je przyjdzie porzucić. Wtedy rozstaniemy się. Każdy odejdzie w swoją stronę, 
gdzie go poniosąjego losy wykute w księdze przeznaczeń od wieków, ka/dy podąży własnym 
szlakiem, we własną dziedzinę, którą zgotował sobie po tamtej stronie. Oto oczekują nas z tę¬ 
sknotą rzesze bratnich dusz. Zanim nadejdzie moment pożegnania, posłuchajcie raz jeszcze 
głosu z tamtej strony. Słowa, które wam odczytam, spisano dni temu 10, licząc czas ziem¬ 
skim trybem. 

Domawiając tych słów, rozwinął szeleszczące cicho arkusze jakiegoś pisma i zaczął czytać 
głębokim, przejmującym głosem: 

„W 15 listopada r. 1950. Tajemnicza katastrofa Na linii kolejowej Zaleśna-Gron zaszedł 
wczoraj w nocy z 14/15 listopada br. tajemniczy wypadek, którego dotąd w zupełności nie 
zdołano wyjaśnić. Chodzi o losy, którym uległ między godz. 2-3 po północy pociąg osobowy 
nr 20. Właściwą katastrofę poprzedziły dziwne objawy. Oto publiczność, jakby przeczuwając 
grożące niebezpieczeństwo, wysiadała tłumnie na stacjach i przystankach przed miejscem 
fatalnego wypadku, choć cel jazdy leżał znacznie dalej ; zapytywane przez władze stacyjne 
osoby o powód przerywania podróży tłumaczyły się niejasno, jakby nie chcąc zdradzić moty¬ 
wów dziwnego postępowania. Charakterystycznym jest fakt, że w Drohiczynie opuściło po¬ 
ciąg nawet kilku pełniących wtedy służbę konduktorów, którzy woleli narazić się na surową 
karę władz i utratę posady, niż jechać dalej; tylko trzech ludzi z całego personalu pociągowe¬ 
go wytrwało na stanowisku. Z Drohiczyna odjechał pociąg niemal pusty. Kilku niezdecydo¬ 
wanych podróżnych, którzy w ostatniej chwili cofnęli się do wnętrza wagonów, wyskoczyło 
w kwadrans potem podczas ruchu w czystym polu. Ludzie ci, cudem jakimś wyszedłszy cało 
z imprezy, wrócili rano koło czwartej piechotą do Drohiczyna. Byli to świadkowie ostatnich 
chwil fatalnego pociągu tuż przed katastrofą, która musiała zajść w parę minut potem... 

Koło piątej nad ranem nadszedł z budki dróżnika Zoły, położonej 5 km za Drohiczynem, 
pierwszy sygnał alarmowy. - Kierownik stacji wsiadł na drezynę i w pół godziny stanął na 
miejscu wypadku, gdzie spotkał już komisję śledczą z Rakwy. 
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Dziwny obraz przedstawił się oczom obecnych. W czystym polu, kilkaset metrów za budką 
dróżnika stał na szynach rozerwany pociąg: 2 wagony tylne zupełnie nie uszkodzone, potem 
przerwa, odpowiadająca długości trzech wozów - znów 2 wozy sprzężone łańcuchami, w sta¬ 
nie normalnym - luka jednowagonowa - wreszcie na przedzie jaszczyk; lokomotywy brakło. 
Na torze, na platformach, na schodkach żadnych śladów krwi, nigdzie rannych ani zabitych. 
Wnętrza wagonów również puste i głuche; nie znaleziono ani w jednym przedziale zwłok; 
nie stwierdzono najlżejszego uszkodzenia w pozostałych wagonach... 

Szczegóły naocznie spisano i odesłano do dyrekcji. Sprawa przedstawia się tajemniczo i or¬ 
gana kolejowe nie spodziewają się rychłego jej wyświetlenia...” 

Karmelita zamilkł na chwilę, odłożył pismo i zaczął z kolei odczytywać drugie: 

„W 25 listopada 1950 r. 

Zdumiewające rewelacje i szczegóły do katastrofy kolejowej z dn. 15 bm. 

Tajemniczych wypadków, które rozegrały się na linii kolejowej za Drohiczynem 15 bm., nie 
zdołano wyjaśnić do chwili obecnej. Owszem, coraz głębsze cienie padają na zdarzenie 
i mącą orientację. 

Dzień dzisiejszy przyniósł szereg zdumiewających wiadomości, które pozostając w związku 
z katastrofą, zaciemniają jeszcze bardziej sprawę i budzą poważne, daleko sięgające reflek¬ 
sje. Oto co nam podają telegramy z autentycznych źródeł: 

- Dziś 25 bm. nad ranem na miejscu katastrofy zaszłej przed 10 dniami wyłoniły się wagony 
pociągu osobowego nr 20, których brak stwierdzono w dniu wypadku. Znamiennym jest 
szczegół, że wozy ukazały się na przestrzeni nie jako jednolity pociąg, lecz porozrywane 
w grupach po 1, 2 lub 3, odpowiadających lukom zauważonym 15 bm. Przed pierwszym wo¬ 
zem, w odstępie jaszczyka, pojawiła się w pełnym składzie maszyna. 

Przerażeni nagłym pojawem kolejarze zrazu nie śmieli zbliżyć się do wagonów, uważając je 
za widma lub twór zwidzenia. W końcu jednak, gdy wozy nie znikały, nabrali odwagi i we¬ 
szli do wnętrz. 

Tutaj przedstawił się ich oczom okropny obraz. W jednym z przedziałów zastali zwłoki 13 
osób rozciągnięte na ławkach lub w pozycjach siedzących. Rodzaju śmierci dotąd nie ustalo¬ 
no. Ciała nieszczęśliwych nie wykazują żadnych obrażeń zewnętrznych ani wewnętrznych, 
nie ma też najmniejszej poszlaki uduszenia lub zatrucia. Śmierć ofiar pozostanie prawdopo¬ 
dobnie zagadką nie do rozwiązania. 

Spomiędzy 13 osób, które uległy tajemniczemu zgonowi, dotąd,zdołano stwierdzić tożsamość 
sześciu: brata Józefa Zygwulskiego, z zakonu oo. Karmelitów, autora paru głębokich trakta¬ 
tów mistycznych; prof. Ryszpansa, znakomitego psychologa; inżyniera Zniesławskiego, ce¬ 
nionego wynalazcy; maszynisty pociągu, Stwosza, i dwóch konduktorów. Nazwiska reszty 
osób na razie nie znane... 

Wieść o tajemniczym wypadku obleciała lotem błyskawicy cały kraj, wywołując wszędzie 
wstrząsające wrażenie. Pojawiły się już w prasie liczne, czasem głębokie objaśnienia i komen¬ 
tarze. Odzywają się głosy, piętnujące określanie zdarzenia „katastrofą kolejową jako fałszy¬ 
we i naiwne. 

Towarzystwo badań psychicznych podobno planuje już szereg odczytów, które w dniach naj¬ 
bliższych wygłosi kilku wybitnych psychologów i psychiatrów. 

Zaszedł fakt, który prawdopodobnie zaciąży na długie lata nad nauką, ukazując jej nowe, nie 
znane horyzonty...” 
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Brat Józef skończył i gasnącym już głosem zwrócił się do towarzyszy: 

- Bracia! Chwila rozstania nadeszła. Oto już rozsnuwają się kształty nasze. 

- Przekroczyliśmy rubież życia i śmierci - zabrzmiał jak dalekie echo głos profesora. 

- By wstąpić w rzeczywistość wyższego rzędu... Ściany wagonów, mgliste jak opar, zaczęły 
rozsuwać się, rozpuszczać, marnieć... Odrywały się wiotkie szale dachów, odchylały bezpow¬ 
rotnie w przestrzeń eteryczne zwoje pomostów, lotne spirale rur, przewodów, zderzaków... 
Postacie podróżnych, wiotkie i przejrzyste na wylot, wątlały, rozpadały się, rwały na strzępy... 

- Żegnajcie, bracia, żegnajcie!... Głosy ich marły, gasły, rozwiewały się... aż zgłuchły gdzieś 
w zaświatach międzyplanetarnych dali... 
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Z TOMU 

SZALONY PĄTNIK 

[ 1920 ] 
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Dziedzina 


Od lat przeszło dwunastu Wrześmian przestał pisać zupełnie. Wydawszy w r. 1900 czwar¬ 
ty z rzędu tom swych oryginalnych, jak obłąkanie dziwnych utworów - zamilkł i bezpow¬ 
rotnie usunął się z widowni świata. Od tego czasu nie ruszył piórem, nie odezwał się 
choćby błahym wierszem. Nie wy drożyły go z milczenia zachęty przyjaciół, nie podnie¬ 
ciły uwabne głosy krytyków, którzy z przydługiej pauzy wysnuwali domysły o nowym 
jakimś, szeroko zakrojonym dziele. Lecz oczekiwania zawiodły i Wrześmian nie przemó¬ 
wił już nigdy. 

Z wolna zaczęła się o nim ustalać opinia oczywista, jak słońce jasna i prosta: wyczerpał się 
przedwcześnie. - Tak, tak - pochylali smutno głowy literaccy smakosze - wypowiedział się za 
szybko. Nie znał ekonomii tworzenia; zbyt wiele zagadnień naraz poruszał w jednej kreacji. 
Raził istotnie przerostem myśli, które zgęszczone w zwarte skróty, nużyły tężyzną treści. 
Napój był za mocny; należało go raczej podawać w lżejszych, rozwodnionych nieco dozach. 
Sam sobie zaszkodził: zabrakło tematu. 

Osądy dotarły do Wrześmiana, lecz nic wywołały najmniejszego skutku. Przeto uwierzono 
w rychłe wyjałowienie i świat przeszedł po nim do porządku. Zresztą powstały nowe talenty, 
zarysowały się na horyzoncie nowe sylwety i zostawiono go nareszcie w spokoju. 

W rzeczywistości nawet większość zadowoloną była z takiego obrotu sprawy; Wrześmian 
bowiem nie cieszył się zbytnią popularnością. Utwory tego dziwnego człowieka, przesiąk¬ 
nięte wybujałą fantazją, przepojone .silnym indywidualizmem, sprawiały wrażenie niekorzyst¬ 
ne, wywracając na nice utarte poglądy estetyczno-literackie, drażniły uczonych, przedrzeź¬ 
niając niemiłosiernie ustalone pseudo-prawdy. W ogóle twórczość tę uznano z czasem za 
wytwór wyobraźni chorej, dziwaczny płód maniaka, może nawet obłąkańca. Wrześmian był 
niewygodny z różnych względów i niepokoił niepotrzebnie, mącąc spokojne wody. Dlatego 
przyjęto przedwczesny zachód z uczuciem potajemnej ulgi: ludzie odetchnęli. 

I nikt ani na chwilę nie przypuścił, że sąd mógł być z gruntu fałszywy, że przyczyną usunię¬ 
cia się z areny świata niekoniecznie musiało być wyczerpanie i uwiąd. Lecz Wrześmianowi 
było zupełnie obojętnym, jaka legenda o nim urośnie; uważał to za sprawo czysto osobistą, 
prywatną i ani myślał wyprowadzać z błędu. 

Bo i po cóż? Jeśli to, czego odtąd zapragnął, zrealizuje się, przyszłość wyświeci prawdę i roz¬ 
sadzi stężałą skorupę, w jaką go zatopiono; jeśli zaś marzenia nie ziszczą się, to tym mniej 
przekona, narażając się tylko na szyderstwa i obelgi. Więc lepiej czekać i milczeć. 

Bo nie brakło mu tchu i rozmachu, lecz ogarnęły go nowe pragnienia. Wrześmian chciał zdo¬ 
być silniejsze środki ekspresji, zaczął dążyć do potężniejszych realizacji twórczych. Słowo 
mu już nie wystarczało: szukał czegoś bardziej bezpośredniego, rozglądał się za materiałem 
plastyczniejszym do urzeczywistnienia pomysłów. 
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Sytuacja była tym zawilszą, marzenia tym mniej ziszczalne, że linia twórczości, po której 
kroczył, odbiegała daleko od ubitych traktów. 

Ostatecznie bowiem większość dzieł sztuki obraca się w dziedzinie mniej lub więcej realnej, 
odtwarzając lub przekształcając zjawy życia. Zdarzenia, lubo zmyślone, bywają tylko jego 
analogią, spotęgowaną wprawdzie przez egzaltację lub patos, więc możliwą w jakimś mo¬ 
mencie czasu; podobne obrazy mogły już kiedyś zajść w rzeczywistości, mogą się kiedyś 
pojawić w przyszłości; nic nie przeszkadza wierze w ich możliwość - rozum nie podnosi bun¬ 
tu przeciw przystępnym zmyśleniom. Nawet twory przeważnej liczby fantastów nie wyklu¬ 
czają przypuszczalnej realizacji, o ile w ogóle nie wygląda z nich chęć igraszki lub niedbały 
uśmiech zręcznego żonglera. 

Lecz u Wrześmiana przedstawiała się sprawa trochę inaczej. Cała jego dziwaczna, zagadko¬ 
wa twórczość była jedną wielką fikcją. Na próżno wysilała się zgraja szczwanych jak lisy 
krytyków w dociekaniu tak zwanych „wpływów literackich”, „analogij”, „prądów zagranicy”, 
które by choć w przybliżeniu użyczały klucza do niedostępnego zamku poezji Wrześmiano- 
wej - na próżno uciekali się sprytni recenzenci do pomocy uczonych znawców psychiatrii, 
przerzucali stosy przeróżnych dzieł, nurtowali po encyklopediach: utwory Wrześmiana wy¬ 
chodziły zwycięsko z powodzi interpretacyj, bardziej jeszcze tajemnicze niż przedtem, osza¬ 
łamiające, groźne, niedocieczone. Wiał z nich jakiś ponury urok, nęciła zawrotna, dreszczem 
ścinająca głębia. 

Mimo swej bezwzględnej, absolutnej fikcyjności, nie przecinającej się choćby w jednym 
punkcie z życiem rzeczywistym, Wrześmian wstrząsał, zastanawiał, zdumiewał: ludzie nie 
śmieli przejść obok z lekceważącym wzruszeniem ramion. Coś tkwiło w tych utworach krót¬ 
kich i zwartych jak pocisk, coś przykuwało uwagę, pętało dusze; jakaś potężna sugestia wy¬ 
wiązywała się z tych ciętych skrótów, pisanych stylem pozornie chłodnym, niby sprawozdaw¬ 
czym, niby naukowym, pod którym tętnił żar zapamiętalca. 

Bo Wrześmian wierzył w to, co pisze; bo posiadł z biegiem lat niezachwiane przekonanie, że 
wszelka choćby najzuchwalsza myśl, że wszelka choćby najszaleńsza fikcja ziścić się może, 
że kiedyś doczeka się spełnień w przestrzeni i czasie. 

- Człowiek niczego nie myśli na marne. Żadna myśl, nawet najdziwaczniejsza, nie ginie bez¬ 
płodnie - powtarzał niejednokrotnie w gronie przyjaciół i znajomych. 

I zdaje się, właśnie ta wiara w ziszczalność fikcji rozlewała utajony żar po arteriach jego 
tworów, że mimo pozornej oschłości przejmowały do głębi... 

Lecz on nie był z siebie nigdy zadowolony; jak każdy szczery twórca szukał ciągle nowych 
środków wypowiedzenia się, coraz to dobitniejszych znaków, które by oddały myśl jego moż¬ 
liwie najwierniej. W końcu porzucił słowo, wzgardził mową jako zbyt łomką formą ekspresji 
i zaczął tęsknić do czegoś bezpośredniejszego, co by plastyką i dotykalnością prześcignęło 
wszystkie dotychczasowe zakusy. 

Nie miało być nim milczenie, „odpoczynek słowa” symbolistów - to było dlań za blade, za 
mgławicowe i - za mało szczere. Chciał innej realizacji. 

Jaką być mogła - nie wiedział dokładnie - lecz w możliwość jej wierzył niewzruszenie. Parę 
faktów zaszłych przed laty, gdy jeszcze pisał i ogłaszał - umocniło tę wiarę; przekonał się 
bowiem już wtedy, że mimo swego urojonego charakteru kreacje jego posiadają szczególną 
siłę wpływania na świat i ludzi. Szalone pomysły Wrześmiana wypadłszy z rozżarzonej mia¬ 
zgi twórczej, zdawały się mieć moc zapładniającą, wytwarzając nowe, nie znane dotychczas 
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wiry, jakieś obłąkane monady myślowe, których przejawy rozbłyskiwały niespodzianie w czy¬ 
nach i gestach pewnych osobników, w przebiegu pewnych zdarzeń. 

Lecz i to mu nie wystarczało. Pragnął spełnień całkiem niezależnych od praw rzeczywistości, 
tak swobodnych, jak ich źródło: fikcja, jak ich zaczyn: urojenie. Byłoby to ideałem - naj¬ 
wyższą realizacją bez reszty, wypowiedzeniem się pełnym, bez cienia niedoborów... 

Lecz Wrześmian rozumiał, że taka realizacja mogła stać się dla niego samego zagładą. Bez¬ 
względne spełnienie byłoby też absolutnym wyżyciem się, więc śmiercią z wytężenia, nad¬ 
miaru... 

Bo ideał - wszak wiadomo - jest w śmierci; dzieło przytłacza twórcę swym ciężarem; myśli 
zrealizowane w pełni mogą stać się groźne i mściwe; zwłaszcza myśli obłąkane. Pozostawio¬ 
ne sobie, bez punktu oparcia o rzeczywiste podłoże, mogą być niebezpieczne dla tego, który 
je stworzył. 

Wrześmian przeczuwał podobną ewentualność, lecz się nie wahał, nie uląkł. Pragnienie było 
mocne nade wszystko... 

Tymczasem lata mijały cicho, nie przynosząc wymarzonych ziszczeń. Wrześmian usunął się 
zupełnie z widoku ludzi i zamieszkał samotnie u wylotu miasta, w ustronnej, wychodzącej na 
pola i ugory, podmiejskiej ulicy. Tu zamknięty w swych dwóch pokoikach, odcięty od towa- 
rzysttwa, spędzał miesiące i lata na lekturze i kontemplacji. Z wolna ograniczał się do coraz 
to ciaśniejszych kręgów życia rzeczywistego, któremu nie poświęcał najmniejszej uwagi, pła¬ 
cąc tylko minimalny, nieunikniony haracz. Poza tym cały tkwił w sobie, w swych marzeniach 
i w tęsknocie za ich spełnieniem. Idee, nie zrzuto wy wane jak przedtem na papier, nabierały 
mocy i soków, pęczniały nie wypowiedzianą treścią. Czasem zdawało mu się, że myśli nie 
abstrakcjami, lecz czymś materialnym, niemal zgęszczonym, że wystarczyło ręką sięgnąć, by 
ująć, by pochwycić. Lecz złudzenie prędko rozwiewało się, by ustąpić miejsca gorzkiemu 
rozczarowaniu. 

Przecież nie tracił otuchy. By nie rozpraszać się zbytnio widokami świata zewnętrznego, za¬ 
cieśnił zakres codziennych postrzegań do nielicznej liczby obrazów, które widziane ciągle bez 
zmiany dzień w dzień, przez lata całe, powoli weszły w zwarte kolisko idei, stały się współ¬ 
miernym im terenem, zlewając się ze światem marzeń w jedną swoistą dziedzinę. 

Tak nieznacznie wytworzyło się nieuchwytne jakieś środowisko, jakaś tajemnicza oaza, do 
której nikt nie miał przystępu oprócz Wrześmiana - króla niewidzialnego ostrowu. Owo mi- 
lieu nasiąkłe jaźnią marzyciela, przepojone nim po brzegi, przedstawiało się nie wtajemni¬ 
czonym jako zwykłe miejsce w przestrzeni; ludzie mogli dostrzegać tylko jego stronę ze¬ 
wnętrzną, jego istnienie fizyczne - drgającego wewnątrz rozczynu myśli, subtelnego związ¬ 
ku, jaki łączył je z osobą Wrześmiana, przeczuć nie zdołali... 

Dziwnym trafem przestrzenią objętą przez myśl fantasty, owym miejscem, które przetworzył 
w dziedzinę swych rojeń, nie było jego mieszkanie; oaza fikcji wznosiła się naprzeciw jego 
okien, po drugiej stronie ulicy, we formie jednopiętrowej willi. 

Ponura wytworność domu przykuła go do siebie od razu po zajęciu nowego mieszkania. 
U końca czarnego szpaleru cyprysów, obejmujących podwójnym rzędem kamienny chodnik, 
widniał kilkustopniowy taras, z którego wiodły do wnętrza ciężkie stylowe podwoje. Poprzez 
żelazne sztachety, okalające zewsząd pałacyk, bielały po obu stronach cyprysowej alei skrzy¬ 
dła domu. Pociągnięte bladozieloną farbą wyglądały z głębi schorzałe, smutne lica ścian. 
Zdradziecko utajona spodem w ogrodzie wilgoć wypełzła tu i ówdzie ciemnym wysiąkiem. 
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Niegdyś starannie pielęgnowane rabaty kwiatów, chimerycznie zawinięte klomby z czasem 
zatraciły wyrazistość linii. Tylko fontanny dwie wieczyste łzawiły cicho, roniąc wodę z mar¬ 
murowych mis na pęcze róż bogatych, czerwonych. Tylko muskularny tryton po lewej stronie 
wciąż wyciągał tym samym gestem rękę na powitanie ku gibkiej dziwożonie, co wychylona 
z marmurowej cysterny po tamtej stronie, wabiła go od lat przynętą boskiego ciała; na próż¬ 
no - bo rozdzieliły ich żałobne cyprysy... 

Całość sprawiała wrażenie ponurej samotni, opuszczonej od dłuższego czasu przez ludzi, izo¬ 
lowanej od sąsiednich budynków. Willa zamykała ulicę; poza nią nie było już ani jednego 
domu; kładły się tylko szerokimi pasmami łęgi, płożyły pola, ugory, z dala czerniały zimą, 
rdzewiały jesienią bukowe lasy... 

W seledynowej willi nie mieszkał nikt od szeregu lat. Właściciel, jakiś majętny arystokrata, 
wyjechał od dawna za granicę, pozostawiając dom bez opieki. 

Więc stał zaniedbany w pośrodku wybujałego ogrodu, trawiony niszczycielską pracą deszczu, 
kruszony zjadliwością wiatrów i zimowych zamieci. 

Posępny urok, jaki wiał od tego zacisza, dziwnie pociągał duszę Wrześmiana. Willa była dlań 
plastycznym symbolem nastroju, którym tchnęła jego twórczość - wpatrzony w nią, czuł się 
jakby u siebie. 

Toteż całe godziny spędzał przy oknie i oparty o ramę, zapuszczał zamyślone spojrzenie 
w stronę smutnego domu. Zwłaszcza w noce miesięczne lubiał obserwować bajeczne efekty 
wywoływane we fantastycznej ustroni przez światło księżyca. Już to noc zdała się być wła¬ 
ściwym jej żywiołem. Za dnia willa jakby drętwiała w martwym uśpieniu; cały czar ukryty 
w jej tajemniczym wnętrzu występował w pełni dopiero po zachodzie słońca. Wtedy dom 
ożywiał się; jakieś nieuchwytne drgnienie przebiegało dreszczem senną pustelnię, wstrząsało 
stężałe w żałobie cyprysy, marszczyło falistą linią zwietrzałe przyczółki i fryzy... 

Wrześmian patrzył i żył życiem domu. Budziły się myśli wyraźne, harmonijnie zestrojone 
ze scenerią naprzeciw, rodziły patetyczne tragedie, silne jak śmierć, groźne jak przezna¬ 
czenie - to znów mżały jakieś pomysły niejasne, przyćmione jakby patyną księżycowego 
posrebrza. 

Każdy zakątek stał się zmysłowym odpowiednikiem fikcji, bryłowatą realizacją myśli, które 
czepiały się gzemsów, wędrowały po samotnych, pustych salach, łkały na stopniach terasy. 
Rozchybotane szale śnień, mgławice rojeń tułały się dżdżystą rozchwieją, błąkały wzdłuż 
ścian, niepewne ostoi. Lecz i te znalazły przystań. Podrażniona kapryśnością ich ruchów wy¬ 
obraźnia odtrącała je precz z pogardą, że wylękłe ściekały mętną strugą w dużą omszałą kadź 
u węgła domu i sączyły się w jej czarny kadłub senne, nudne, jak woda deszczowa w późną 
jesienną szarugę. Nikłe, rdzawe myśli niedokwasy... 

Wrześmian upajał się ponurą igraszką fantazji, nadając jej tworom bieg dowolny; wedle 
upodobania zmieniał ich kierunek, spędzał z widowni, za chwilę znów wyczarowywał nowe 
ich zastępy... 

Nie przeszkadzał nikt. Odludną ulicą w odległej dzielnicy miasta nie przechodził żaden nie¬ 
wczesny natręt, nie przerywał nastroju hałaśliwy wóz. 

Tak przeżył ostatnich lat kilka nie zamąconych niczym zewnątrz, pełnych grozy i dziwów od 
wnętrza. 

Aż nagle pewnego dnia zaszły w domu naprzeciw jakieś zmiany i wy drożyły gwałtownie z za¬ 
pamiętania, które już zaczęło przybierać ustalone nawykiem i wprawą formy. 
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Było w pogodny, lipcowy wieczór. Siedząc jak zwykle przy otwartym oknie ze wspartą na 
ręce głową, wodził Wrześmian zamyślonym spojrzeniem po willi i ogrodzie. Wtem spojrzaw¬ 
szy w jedno z okien na skrzydle, zadrżał. Przez szybę patrzyła nań uparcie blada twarz męż¬ 
czyzny. Wzrok nieznajomego utkwiony weń nieporuszenie był groźny. Ogarnął go nieokre¬ 
ślony lęk. Przetarł oczy, przeszedł się parę razy po pokoju i znów spojrzał w okno: surowa 
twarz nie znikła, wciąż wpatrzona w jego stronę. 

- Czyżby już wrócił właściciel willi? - rzucił półgłosem słabe przypuszczenie. 

Ponura maska w odpowiedzi skrzywiła się w dzikoironicznym uśmiechu. Wrześmian zapu¬ 
ścił storę i oświetlił mieszkanie: nie mógł dłużej wytrzymać wzroku. 

Dla zatarcia wrażenia zatopił się w lekturze aż do północy. Koło dwunastej dźwignął się 
znużony od książki i wiedziony przemożną pokusą, uchylił brzegu zasłony, by wyjrzeć 
przez okno. I znów dreszcz trwogi przejął go do kości: blady mężczyzna stał wciąż bez 
ruchu tam, za szybą na prawym skrzydle i oświetlony jasno magnezjowym lśnieniem księ¬ 
życa obezwładniał go wzrokiem. Zaniepokojony, zapuścił Wrześmian z powrotem roletę 
i usiłował zasnąć. 

Lecz na próżno; przejęta lękiem wyobraźnia nie dawała mu spokoju, dręcząc nieznośnie. 
Dopiero nad ranem zapadł w krótki nerwowy sen pełen zmor iwizyj. Gdy nazajutrz koło 
południa obudził się z zawrotem głowy, pierwszą myślą było spojrzeć w okna willi. Ode¬ 
tchnął: uparta twarz znikła. 

Przez cały dzień był spokój. Lecz nad wieczorem ujrzał za szybą na pierwszym piętrze wle¬ 
pioną w siebie maskę jakiejś kobiety, rozwiane włosy okalały twarz przekwitłą już, ze ślada¬ 
mi wielkiej niegdyś piękności, twarz obłąkaną, z para błędnych, zawziętych oczu. I ona pa¬ 
trzyła nań poprzez szaleństwo źrenic surowym wzrokiem towarzysza ze skrzydła prawego. 
Oboje zdawali się nic nie wiedzieć o swej współbytności w dziwnym domu. Łączył ich tylko 
gest groźby zwrócony ku Wrześmianowi... 

I znów po bezsennej nocy, przerywanej wypatrywaniem prześladowców, nastał dzień wolny 
od maszkar. Lecz kiedy już mrok wchodził w tajne zmowy z nocą, wykwitła w trzecim z rzę¬ 
du oknie nowa postać, by nie ustąpić aż do rana. Tak w przeciągu paru dni zapełniły się 
wszystkie okna willi złowieszczymi twarzami. Spoza każdej szyby wyglądały jakieś oczy 
rozpaczne, czyjeś owale przeorane bólem lub obłędem. Dom patrzał nań oczyma maniaków, 
grymasem szaleńców, szczerzył się ku niemu śmiechem opętanych. Nikogo z tych ludzi ni¬ 
gdy dotąd w życiu swoim nie widział, a jednak wszyscy byli mu jakby skądś znani. Lecz skąd, 
nie wiedział. Każdy z nich miał wyraz odmienny, lecz wszystkich jednoczył ruch groźby w je¬ 
go stronę; widocznie uważano go tam za wspólnego wroga. Przerażała ta ich nienawiść i przy¬ 
ciągała zarazem w magnetyczny sposób. I rzecz dziwna: w najgłębszych pokładach duszy ro¬ 
zumiał gniew ich i przyznawał mu słuszność. 

A oni, jakby odgadując go z oddali, nabierali pewności wyrazu i maski ich stawały się 
z dniem każdym bezwzględniejsze. 

Aż nocy jednej sierpniowej, gdy wychylony przez okno wytrzymywał krzyżujące się na nim 
spojrzenia nienawistnych oczu, nagle nieruchome twarze ożywiły się; we wszystkich błysnę¬ 
ła naraz ta sama wola. Setki chudych jak piszczele rąk podniosły się w górę ruchem rozkazu¬ 
jącym i kilkadziesiąt bladych dłoni wykonało zgięciem palców gest znamienny... 

Wrześmian zrozumiał: wzywano go do wnętrza. Jak zahipnotyzowany przeskoczył parapet 
okna, przeszedł wąski pas ulicy i przesadziwszy sztachety, począł iść aleją ku willi... 
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Była czwarta nad ranem, pora przeddreszczy świtowych. Magnezjowe bluzgi księżyca pławi¬ 
ły w srebrnej topieli dom, wywabiały z załomów długie cienie. Droga była jasna, oślepiająco 
biała wśród żałobnych ścian krzewów. Głucho, wyraźnie tętniły kroki na kamiennych płytach; 
cicho szemrały fontanny, tajemniczo dżdżyły wodne łuki... Wstąpił na taras i silnie szarpnął 
klamkę: drzwi ustąpiły. Szedł długim kurytarzem w dwa rzędy kolumn korynckich pod ścia¬ 
nami. Nocny półmrok rozświecała gloria księżyca, która wlewając się przez witraż u końca 
krużganka, snuta zielone baśnie na porfirze posadzki... 

Nagle w przechodzić wysunęła się spoza trzonu kolumny jakaś postać i poszła za nim. 
Dreszcz go zdjął, lecz milcząc szedł naprzód. O parę kroków dalej oderwał się od wnęki 
między słupami kształt nowy, za nim trzeci, dziesiąty - wszystkie szły za nim. Chciał zawró¬ 
cić, lecz zastąpiły mu drogę. Więc przeszedł las kolumn i zboczył w jakąś okrągłą salę na 
prawo. Tu było jasno od lśnień księżycowych i pełno jakichś ludzi. Przemykał się między 
nimi, szukając wyjścia. Na próżno! Otaczali go coraz zwartszym, natrętniejszym koliskiem. 
Z bladych, bezkrwistych ust wypłynął groźny poszept: 

- To on! To on! 

Zatrzymał się i spojrzał wyzywająco w tłum: 

- Czego chcecie ode mnie? 

- Twej krwi! Krwi twojej chcemy! Krwi! Krwi! 

-1 cóż wam po niej? 

- Chcemy żyć! Chcemy żyć! Po cóżeś nas wywołał z chaosu niebytu i skazał na nędzę pół- 
cielesnej włóczęgi? Patrz, jacyśmy bezsilni i bladzi! 

- Litości! - jęknął, rozpaczliwie rzucając się na kręte schody w bok sali. 

- Trzymać go! Otoczyć! Otoczyć! Pędem szaleńca wdarł się po stopniach na piętro i wpadł 
w jakąś średniowieczną komnatę. Lecz prześladowcy wtargnęli tuż za nim. Wiotkie ich ra¬ 
miona, fluidyczne, wilgne jak mgła ręce zwarły się w makabryczny korowód bez wyjścia. 

- Cóżem wam uczynił? 

- Chcemy pełni życia! Przykułeś nas, nędzniku, do tego domu! Chcemy wyjść stąd na świat, 
wyzwolić się od miejsca i żyć na swobodzie! Krew twoja nas wzmocni, krew twoja sił nam 
doda! Udusić go! Udusić! 

I wyciągnęli ku niemu tysiące głodnych ust, tysiące bladych ssawek... 

Obłędnym odruchem miotnął się ku oknu, by wyskoczyć. Legion oślizgłych, zimnych rąk 
chwycił g3 wpół, wbił zakrzywione haki palców we włosy, owinął szyję... Targnął się raz 
i drugi. Czyjeś paznokcie wżarły mu się w krtań, czyjeś wargi przyczepiły do skroni... 
Zachwiał się, oparł plecyma o framugę, przeważył się wstecz... Kurczowo wyciągnięte ramiona 
rozłożyły się ruchem ofiary, na zbielałe wargi wypełznął znużony uśmiech spełnień - już nie żył... 
A w chwili gdy wewnątrz stygło w podrzutach agonii ciało Wrześmiana, przerwał ciszę przed¬ 
świtową głuchy pluskot. Szedł od kadzi u węgła domu. Powierzchnia spleśniałej od zielonych 
kożuchów wody zakotłowała - w głębinach zbutwiałej, w rdzawe obręcze ujętej beczki dźwi¬ 
gnęły się jakieś wiry, zafalowały męty, zabulgotały ustoiny. Wybiegło parę dużych, wzdętych 
bąbli i wychylił się niekształtny kikut ręki; jakiś niby tułów, niby kadłub - wynurzył się z toni 
ociekający wodą, okryty pleśnią i trupieszą stęchlizny twór - niby człowiek, niby zwierz, niby 
roślina. Potworek błysnął ku niebu zdumioną twarzą, roztworzył w nieokreślonym głupowa- 
to-zagadkowym uśmiechu gąbczaste wargi, wydobył z kadzi pokręcone jak krzak koralu nogi 
i otrząsnąwszy się z wody, zaczął iść krokiem chwiejnym, rozkołysanym... 
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A był już świt na dworze i fioletowe jaśnie ślizgały się po bezbrzeżnych obszarach świata. 
Dziwotwór szedł ku tym modrzejącym na horyzoncie dalom; uchylił furtkę od ogrodu poza 
domem, przesunął się kabłąkiem po ścieżynie i oblany ametystowymi strugami brzasku wto¬ 
czył się na drzemiące mraką świtu łąki i pola. Z wolna postać jego malała, rozwadniała się, 
gasła... aż rozpłynął się, rozwiał w blaskach zarania... 
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Czerwona Magda 


W strażnicy pogotowia pożarniczego panowała cisza północy. Światło latarni-czujki nacią¬ 
gniętej wysoko na haku pod stropem roztaczało przyćmiony wachlarz promieni na izbę kwa¬ 
dratową, z dwoma tapczanami pod ścianą i szafą na akta i hełmy zapasowe. Pod oknem przy 
stole siedziało dwóch strażaków nad partią warcab, puszczając od czasu do czasu kłęby żół¬ 
tego dymu z długich wiśniowych lulek. Grali znać bez przejęcia, tak sobie, dla zabicia czasu, 
bo ruchy rąk były leniwe, jakby od niechcenia, gdy z twarzy znużonych czuwaniem wiała 
nuda i senność. Czasem któryś ziewnął szeroko i rozprostował przygarbione ślęczeniem ple¬ 
cy, czasem bąknął półgębkiem jakąś uwagę. I znów zapadała cisza spowita dymem fajek. 

Na tapczanach leżało dwóch dyżurnych; jeden pod lewą ścianą chrapał smacznie w oktawę 
tonów, gdy jego partner ze strony przeciwnej ćmił w milczeniu papierosa ze wzrokiem wbi¬ 
tym nieruchomo w pułap. W jakiejś chwili oderwał oczy od sufitu, przydusił dogasający oga- 
rek i rzucił w kąt izby. Jeden z grających odwrócił się: 

- Nie śpicie, panie sierżancie? 

- Jakoś mi się nie klei. Grajcie dalej. Wolę dumać. Wyciągnął się z powrotem na łóżku, splótł 
ręce pod głową i zapatrzył się w zamyśleniu w duży wiszący obraz św. Floriana. Niewesoła 
znać była zaduma, gdyż twarz mu się chmurzyła raz po raz i co chwila ściągał boleśnie dłu¬ 
gie czarne łuki brwi. 

Jakoż miał się czym kłopotać sierżant pożarny, Piotr Szponar. Od trzech tygodni powróciła do 
miasta na służbę jego jedynaczka, Magda, a wraz z nią te same troski i obawy, które przed dwo¬ 
ma laty zmusiły do wydalenia jej w strony odległe, gdzie jeszcze o niej nikt nic nie słyszał. 

Bo dziwnym też stworzeniem była córka strażaka. Wysoka, wątła i blada, zwracała uwagę duży¬ 
mi czarnymi, wiecznie w przestrzeń zapatrzonymi oczyma i ruchami rąk, których nigdy opano¬ 
wać nie umiała. Ręce te, równie blade jak twarz, przebiegały ustawicznie jakieś nerwowe dresz¬ 
cze czy skurcze, wywołując niespokojny, spazmatyczny ruch palców - długich, wąskich, wiecznie 
zimnych. Włosy miała bujne, czarne, które w lśniących kruczo wężach wymykały się spod jedwab¬ 
nej, ognistopomarańczowej chusty, jedynej ozdoby, na jaką stać było biedną dziewczynę. 

Bo biedną była, bardzo biedną córka pożarnika. Matka Marta, podobno wielkiej piękności 
Cyganka, odumarła ją wcześnie, pozostawiając w spadku naturę chorą jakąś, niesamowitą, 
i tęsknotę do wielkich, bezkresnych stepów. Ojciec kochał Magdę uczuciem tkliwym i ser¬ 
decznym, lecz jakby z odcieniem lęku przed własnym dzieckiem. Piotr Szponar bał się swej 
córki. Bał się jej białej jak marmur twarzy, jej wąskich, zaciętych uporczywie ust, jej długich 
a częstych zamyśleń. Lecz były i inne, głębsze przyczyny ojcowskiego lęku. 

Oto żonie jego jeszcze, gdy wiodła pośród swoich życie nomadów, przepowiedzieć miała sta¬ 
ra Cyganka, że uwiedzie ją człowiek biały, osiadły i że spłodzi z nim dziecię - dziewczynę, 
córkę płomieni, którą ojciec będzie zwalczał przez całe życie. 
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Wróżba zdawała się dziwnie spełniać. Marta dożyła tylko pierwszej jej połowy, porzucając 
dziecko na zawsze już w piątym roku życia. Z trwogą czekał Piotr na ziszczenie się niejasnej 
dlań zrazu części drugiej. Aż przyszedł czas, w którym tajemnicze słowa wiedźmy zaczęły 
nabierać właściwego znaczenia. Magda Szponar miała wtedy lat 15 i służyła w mieście w fa¬ 
bryce tutek, gdy wybuchł pierwszy pożar: zapaliły się nie wiadomo jakim sposobem skrzynie 
z bibułkami i pożoga rozszerzyła się na cały zakład 

w przeciągu kilku minut. Strata była olbrzymia; szła w krocie. Sprawcy nie wykryto nigdy. 
Natomiast po ugaszeniu pożaru znaleziono robotnicę Magdę Szponar w malej salce środko¬ 
wej cudem ocalałej z morza płomieni, rozpostartą na podłodze w głębokim uśpieniu. Dziew¬ 
czyna prawdopodobnie przetrwała w tym stanie cały pożar i dopiero po dwugodzinnym cuce¬ 
niu otworzyła ociężałe ze snu powieki. Jak zdołała wytrzymać przez godzinę bez uduszenia 
się w zamkniętym pokoju otoczonym zewsząd falami ognia i w jaki sposób w ogóle ocalał 
pokój, położony w samym środku płonącego budynku - pozostało na zawsze nie rozwiązaną 
zagadką. 

Po tym wypadku zmieniała Magda parokrotnie chlebodawców, służąc przeważnie jako poko¬ 
jówka przy zamożniejszych rodzinach, jako garderobiana w kawiarniach lub panna sklepo¬ 
wa. I zawsze jakimś fatalnym trafem wkrótce po jej wstąpieniu do służby wybuchały pożary 
w domach i instytucjach, w których była wtedy zajętą. Przyczyna tych klęsk żywiołowych 
pozostawała za każdym razem nie wyjaśnioną; ludzie stawali zawsze już wobec faktu doko¬ 
nanego. 

Zrazu nikomu ani śniło się szukać jakiegoś związku między pożarami w mieście a Magda¬ 
leną Szponarówną, której zachowanie się poprawne i bez zarzutu nie zwracało na siebie ni¬ 
czyjej uwagi. W końcu jednak zaczęły wśród warstw miejskiego proletariatu krążyć jakieś 
dziwne pogłoski na temat częstych wypadków ognia w czasach ostatnich. Doszło bowiem do 
tego, że nieraz gorzało w mieście po dwa i trzy razy na tydzień, i to - rzecz dziwna - ciągle 
w tym samym miejscu; ogień jakby upodobał sobie pewne dzielnice - co więcej, pewne domy, 
rodziny, nawiedzając je w sposób szczególnie natrętny. Wreszcie ni stąd, ni zowąd, po okrut¬ 
nym pożarze na Lewandówce, który spalił niemal doszczętnie świeżo wystawioną kamienicę 
miejskiego syndyka, gruchnęła nagle pogłoska, że sprawczynią tylu klęsk nie jest nikt inny 
tylko Magda Szponarówną, służąca w domu Doleżanów. Wzburzony tłum pospólstwa napadł 
na nią na środku rynku i byłby przeprowadził nad nie A szczęśliwą doraźną egzekucję, gdyby 
nie interwencja ojca, powszechnie łubianego i cenionego obrońcy dobra publicznego, i poli¬ 
cji, która uprowadziła dziewczynę przed zemstą rozwścieczonego motłochu. 
Przeprowadzone śledztwo nader surowo i ściśle nie wykazało winy podsądnej; sędzia śled¬ 
czy stwierdził tylko ku powszechnemu zdumieniu na podstawie zeznań świadków i oskarżo¬ 
nej, że w przeciągu roku niespełna jej służby zaszło w mieście przeszło 100 pożarów, i to 
przeważnie tylko w domach jej chlebodawców w danej chwili. Nadto ustalono charaktery¬ 
styczny fakt dotyczący zachowania się Szponarówny w czasie podejrzanych pożarów: oto 
w 50 wypadkach na 100 znachodzono ją po ugaszeniu ognia w stanie nieprzytomnym, pra¬ 
wie kataleptycznym zwykle wewnątrz domu, który uległ klęsce. Oto wszystko. Dowo¬ 
dów winy bezpośredniej nie zdołali oskarżyciele przytoczyć ani w jednym wypadku; ani razu 
nikt jej nie przyłapał na gorącym uczynku. Owszem, o podpaleniu jakimkolwiek, zdaje się, 
nie mogło być mowy, gdyż jak wynikało z zeznań świadków naocznych i poszkodowanych, 
dziewczyna od chwil; wybuchu pożaru aż do ugaszenia pozostawała jakby w transie i nie ru- 
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szała się z miejsca; ponadto ogień wybuchał nie w bezpośredniej jej bliskości, lecz zwykle 
w pewnym oddaleniu, np. w drugim lub trzecim pokoju. 

Kilku lekarzy ekspertów, którzy okazali żywe zainteresowanie się tą sprawą, po dokładnym 
zbadaniu Magdy uznało ja za istotę anormalną, z przewagą sił podświadomych, skłonną do 
katalepsji, a nawet somnambulizmu. 

Ostatecznie zapadł wyrok uwalniający; lecz po cichu poradził sąd sierżantowi pożarników, 
by córki do służby więcej nie posyłał, a to ze względu na podniecenie opinii publicznej, któ¬ 
ra była stanowczo przeciw Magdzie. Jakoż mimo wyroku ułaskawiającego odtąd Szponarów- 
na, przezwana Czerwoną Magdą, uchodziła za podpalaczkę i czarownicę, której wszyscy 
schodzili z drogi, bojąc się przypuścić ją na próg swego domu. 

Znękany ojciec wysłał ją w strony odległe do krewnych na wieś w nadziei, że po jakimś cza¬ 
sie będzie mogła powrócić, gdy zatrze się pamięć katastrof, a ludność uspokoi się i zapomni 
o Czerwonej Magdzie. 

Jakoż spędziła na wsi dwa lata, nie dając o sobie znaku życia. Wtem przed trzema tygodnia¬ 
mi powróciła nagle do miasta bledsza niż zwykle, z zapadłymi policzkami i śladami łez w za¬ 
czerwienionych oczach. Na pytania odpowiadała niechętnie, z widocznym przymusem i tyl¬ 
ko rwała się do służby, nie chcąc być ojcu ciężarem w domu. W końcu ustąpił na usilne bła¬ 
gania i choć z ciężkim sercem, wyrobił jej miejsce w domu bogatego kupca Duchnica przy 
ul. Młynarskiej. Dziewczyna objęła tam miejsce służącej i od tygodnia spełniała już gorliwie 
obowiązki. 

W mieście zjawienie się Czerwonej Magdy przeszło jakoś bez wrażenia i zdawało się, że nikt 
na to nie zwrócił uwagi. Lecz Piotr Szponar gryzł się tym powrotem ogromnie i z dnia na 
dzień wyczekiwał złych „nowin”. Bo mimo wyroku władz, mimo wyraźnych zaprzeczeń z ust 
samej Magdy pożarnik nie wierzył w jej niewinność; gdzieś głęboko, na samym dnie duszy, 
drzemało przekonanie, że wszystko, co ludzie o niej mówią, jest okropną i smutną prawdą. 
On, ojciec i sierżant straży pożarnej w jednej osobie, mógł coś o tym powiedzieć - on, który 
gasił własną ręką wszystkie po kolei pożary, jakie opinia ludzka wiązała w tajemniczy spo¬ 
sób z jego Magdą. Miał czas już poznać dokładnie wszystkie towarzyszące im symptomy 
i zbadać je do gruntu; odróżniał je jakimś osobnym, swoistym zmysłem od innych „zwy¬ 
kłych”, którym też napatrzył się do woli. Nie na darmo dosłużył się stopnia sierżanta i ucho¬ 
dził za pierwszorzędną siłę pożarniczą. Gdyby go spytano na spowiedzi: - Sierżancie pożar¬ 
ny, Piotrze Szponar - czy córka twoja jest winną? - odpowiedziałby, że nie, o ile chodzi ojej 
własne sumienie i pełną ludzką świadomość. Lecz gdyby go ktoś zapytał, czy wierzy w bez¬ 
względną niewinność Magdy, zaprzeczyłby równie stanowczo. 

Najwięcej go jednak bolało, że to właśnie jego córka, jego krew. Tkwiła w tym jakaś bolesna 
ironia, że jego rodzone dziecko zdawało się stwarzać dookoła siebie ową niszczącą siłę, którą 
on tępił zajadle od tylu lat. Czasami przychodziła dziwna myśl, że może właśnie dlatego, 
może właśnie za tę zaciętość, z jaką zwalczał ogień, przyszedł nań dopust; może okrutny 
żywioł mścił się na nim w ten sposób? Nie wiadomo. Szponar błądził i cierpiał ogromnie. 
Oto i teraz, w tej śródnocnej godzinie, trwożne myśli nie dawały spokoju, wałęsając się, jak 
upiór, pod czaszką. 

Dźwignął się ciężko z tapczanu i aby czymś odpędzić męczącą zmorę, zaczął przeglądać re¬ 
gulamin pogotowia wycięty na ścianie. Lecz i to znać mu się wkrótce uprzykrzyło, bo od¬ 
wrócił się znudzony do tablicy na rozkazy i kredą jął kreślić jakąś karykaturę. 
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Wtem targnął ciszą głos dzwonka: trzy ostre, dojmujące ukłucia. Automaty pożarowe grały. 
W strażnicy wszczął się nagły ruch, przemykały pod oknami w nerwowym pośpiechu jakieś 
postacie. Szponar z bijącym sercem studiował wskazówki automatu. Każda chwila przynosi¬ 
ła mu nowe szczegóły, sprecyzjowane na minutę, sekundę. Strażak wlepił oczy w lśniącą pla¬ 
tynową tarczę, ale je wnet zamknął z powrotem. Jak gracz niepewny karty trzyma ją długo 
pod ręką, zanim odwróci i chwilę zgaduje - tak pożarnik nakrył trwożnie powiekami oczy 
i bał się spojrzeć w twarz prawdzie. Wreszcie podniósł je, wpijając głodne spojrzenie w apa¬ 
rat. Tu już była odpowiedź gotowa: zwięzła, wyraźna, nieubłagana. 

- Gore! Dzielnica IX. Garbarze. Młynarska. 

Szponar zachwiał się i zbladł. Przeczucie nie omyliło go. Tak - to było tam - na pewno! 
Gdzież by indziej? Niewątpliwie paliło się u Duchniców! Ogniowa kalwaria rozpoczynała się 
od nowa. Już w trzecim tygodniu służby! Zawierucha bólu i buntu przegięła go na chwilę ku 
ziemi Lecz się przemógł. Nie było czasu do namysłu; należało działać, wydać rozkazy, objąć 
dowództwo. 

Już grała na alarm trąbka, zwołując pogotowie, już drzemiący jeszcze przed chwilą pompie¬ 
rzy przypasywali pospiesznie gurty, nakładali szłomy, przerzucali przez plecy zwoje sznurów 
i linewek ratunkowych. 

Sierżant wybiegł ze strażnicy na dziedziniec. Tu pod wspinalnią i w magazynie wrzały już 
gorączkowe przygotowania do wymarszu. Przez szeroko rozwarte wierzeje wyprowadzano ze 
składu parę sikawek, wyjechał samochód rekwizytowy i dwie kominiarki do wyłącznej dys¬ 
pozycji załogi. W blasku reflektorów połyskiwały na głowach metalowe kaski, zapalały się 
zimne światła w obuszkach toporów. 

Szponar, spokojny już i zrównoważony, wydawał zlecenia. Donośnie brzmiał na dziedzińcu 
glos jego równy, pewny, męski. 

- Wentyle w porządku? - rzucił w pewnej chwili pytanie. 

Parę posłusznych ramion pochyliło się w lot ku tłokom sikawek i przeprowadziło próbę. 

- Panie sierżancie, melduję, że wentyle grają - zgłosił rezultat jeden z pompierów. 

- Dobrze. Hej, chłopcy! - krzyknął zajmując stanowisko na jednym z wozów - komu w dro¬ 
gę, temu czas! Z Bogiem, ruszajmy! 

Zadrgała w powietrzu rześka pobudka trąbki As, rozskoczyły się na obie strony skrzydła bra¬ 
my wyjazdowej i wśród zgiełku hubek, w krwawym świetle zapalonych pochodni runęły w ci¬ 
szę ulic wozy pożarników: na czele pędził w szalonym tempie samochód z rekwizytami, za 
nim drugi zjeżony żebrami drabin, widłami, dżaganami i tiumnicami, z potężnym zbiornikiem 
wody w pośrodku, za nim dwie sikawki typu „Matador” z czeladzią do obsługi, na końcu auto 
osobowe z załogą pod dowództwem sierżanta... 

Była trzecia nad ranem, głucha, listopadowa noc. Gwałtowny wiatr wypadał z parowów ulic 
i zaułków i miotał w oczy całe przygarście prochu, pyłu i brukowego kurzu. Skądś, z ogro¬ 
dów, leciały zżółkle tuleje jesiennych liści i z suchym szelestem toczyły się po płytach chod¬ 
ników... 

Minęli Aleje, skręcili na Świętojańską. Z dala, ponad wieżami farnego kościoła, gorzała łuna 
pożarów. W oknach ukazywały się wylęknione głowy, w bramach zaspani dozorcy; na pla¬ 
cach zaczęły skupiać się gromadki ludzi. 

A w puste, wydłużone pierzejami latarń ulice wpadały zwoje dźwięków ostrych, krzykliwych, 
odezwy pożarniczych hubek, głos trąbki As metaliczny. 
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- Gore! Gore! 

Docierali do placu św. Ducha. Sponad zrębów kamienic strzeliły w niebo krwawe siklawy 
ognia, wił się dym w czarnych, żałobnych przegubach. W powietrzu czuć było już swąd spa¬ 
lenizny, słychać wzrastający wciąż zgiełk ludzi... 

Minęli plac, lotem strzały okrążyli budynek poczty i z wściekłą furią runęli w ujście Młynar¬ 
skiej. Tu w głębi po lewej uderzyła w oczy groźna krasa pożaru. Palił się trzypiętrowy dom 
kupca Duchnica. Ogień, wybuchły na wysokości pierwszego piętra, podsycany bez przerwy 
podmuchami jesiennego wiatru, ogarnął w przeciągu kwadransa wyższe piętra i sięgał już 
purpurową wstęgą po parter. Mimo nocnej pory wkoło jasno było jak w dzień. Wśród krzyku 
ludzi i trzasku płomieni wpadło pogotowie na duży, w tej chwili tysiącem iskier zasypany 
skwer przed kamienicą. Przyjął ich piekielny zgiełk i jęki. Na ulicy wkoło domu leżały stosy 
wyrzuconych z pomieszkań sprzętów, całe hałdy kufrów, szaf, kobierców w dzikim chaosie 
nieładu. 

Pożar wybuchł tak nagle i rozszerzył się tak szybko, że wiele osób zdołało zaledwie «umknąć 
w samej bieliżnie. Innym drogę odcięły buchające z dolnych pięter płomienie, ci pozostali 
w płonącym domu, czekając pomocy strażaków. Co chwila ukazywały się w oknach wybla- 
dłe twarze nieszczęśliwych, daremnie żebrząc o ratunek, który nie nadchodził. Jakaś kobieta, 
przywiedziona czekaniem do rozpaczy, rzuciła się z drugiego piętra na bruk i skonała na miej¬ 
scu. Na ten krytyczny moment nadjechali pożarnicy. W mgnieniu oka usunięto z ulicy ga- 
wiedź i ułożono linię wężową od domu do brzegu sąsiedniej rzeki. Zanim gumowe ssawki 
nabrały dostateczną ilość wody do zbiornika, rozpoczęły swą działalność potężne ekstinkto- 
ry. Dzielny „Rese” i „Matador”, zasilane gorliwie przez podręczne hydrofory, natarły strumie¬ 
niami wody na ognisko pożaru: 

pierwsze piętro i parter. Równocześnie przystawiono do muru pięć drabin wysuwalnych i dwa 
gęsiorki. Unosząc prawą ręką wysoko w górę prądnicę węża, wspiął się pierwszy na szczeble 
sierżant Szponar. 

- Za mną, chłopcy! - zachęcił gromkim głosem towarzyszy. 

Sześciu pożarników, zagrzanych jego przykładem, zaczęło wstępować po drabinach ku za¬ 
grożonym piętrom; za nimi w ślad pełzały ku górze węże wylotowe, przymocowywane po 
drodze podwiązkami do łat i szczebli. Dosiągłszy poziomu pierwszego piętra, puścił Szponar 
mocny, ześrodkowany prąd wody do mieszkania naprzeciw, w którym kłębiły się gęste runa 
ognia i dymu. Czerwona topiel na chwilę wklęsła gdzieś w głąb, odsłaniając wnętrze pokoju 
na pół ogołoconego ze sprzętów. 

- Stąd chyba już uciekli - wyciągnął szybki wniosek. I pozostawił opiekę nad pierwszym pię¬ 
trem dwom towarzyszom, którzy dogonili go tymczasem. 

Ponieważ drabina nie wysuwała się wyżej, przeto zaczepił się karabińczykiem o przedostatni 
jej szczebel na poziomie pasa, chwycił podaną mu z dołu przez kolegę drabinkę hakową 
w obie ręce i podniósłszy wysoko w górę ponad głową, zahaczył ją w mig krukami o okno 
drugiego piętra. Po dokonaniu manewru z bajeczną wprawą i chyżością zaczął wspinać się 
po szczeblach z dobytym toporkiem w prawej. 

Już płomień, przeżarłszy opustoszałe dwa dolne poziomy, sięgnął krwawą grzywą po trzeci; 
już długie, gorące języki podlizywały balkony i ganki drugiego piętra, JUŻ wciskały się czer¬ 
wone żądła przez drzwi i okna. Rozległ się brzęk pękających szyb zmieszany z krzykiem 
ludzkim. 


54 



Na jednym z balkonów zbiło się w gromadkę kilkunastu mieszkańców, zasłaniając się ręko¬ 
ma przed dojmującym już z bliska żarem. 

W tej chwili sierżant dotarł do platformy drugiego piętra. Ruchem szybkim jak myśl wy¬ 
ciągnął ramię po najbliżej stojącą kobietę z rozwianym od wiatru włosem, uniósł ją lekko 
ponad balustradę balkonu i podał stojącemu niżej towarzyszowi, który omdlewającą mu na 
rękach sprowadził na dół. 

- Płachta ratunkowa! - zakomenderował Szponar, widząc, że gromadka na balkonie powięk¬ 
sza się i pożar wtargnął już do wnętrza. 

Uratowawszy w ten sposób jeszcze parę osób, poruczył resztę kolegom, sobie pozostawiając 
najtrudniejsze zadanie w głębi płonącego domu. Poprawił na głowie kaptur dymowy, odpiął 
karabińczyk i okraczywszy ostatni szczebel drabiny, wskoczył przez okno do środka. Za nim 
wśliznął się zdradziecki płomień. 

Rozpoczęło się bohaterskie dzieło pożarnika. Jak nurek na dnie morza rzucał się Szpo¬ 
nar na wsze strony w gorączkowym szukaniu, przebiegał pokoje, przepatrywal zaciszne, 
z przepychem urządzone buduary, przemierzał nerwowym biegiem opuszczone świeżo 
sypialnie. W pewnej chwili natknął się na jakieś ciało, leżące na posadzce. Schylił się, 
dźwignął i wśród kłębów duszącego dymu zawrócił ku oknu. Tu na szczęście trafił na 
jednego z pompierów i oddał mu swój ciężar: śliczną, dziesięcioletnią może dziew¬ 
czynkę. 

- Przyczepić do dwóch ostatnich pięter wory ratunkowe! - krzyknął na pożegnanie rozkaz, 
zawracając sam na boczne skrzydło w głąb. 

W tej chwili zwycięski pożar opanował lewą połać drugiego piętra i wciskał się palącą lawą 
w sam środek. Sierżant obrócił się na moment, by ujrzeć wysuwającą się z jakiejś alkowy 
wąską, purpurową szyję płomienia. Wciągnął w nozdrza powietrze i wtedy uczuł znany sobie 
tak dobrze zapach jej włosów. 

Nie po raz pierwszy spotykał się z tą wonią w czasie pożarów: płomienie pachniały macie¬ 
rzanką i liśćmi orzecha - wonią tych samych odwarów, którymi Magda tak chętnie zmywała 
swe długie, czarne włosy. 

Nie ulegało wątpliwości: to był jej pożar. 

Jak pędzony przez furię, rzucił się w wąski korytarz na prawo, skąd dochodziły go jęki. Lecz 
tu u wylotu zastąpiło mu drogę czerwone widmo dziewki. Była wysoka nad miarę ludzką, 
wyolbrzymiała jakaś, potworna i potrząsała w ręce trzymanym ognistym strąkiem. 

Zasłonił się przed nią wyciągniętym ramieniem i dygocąc na całym ciele, zapytał chrapliwie: 

- Czego chcesz ode mnie? 

W odpowiedzi zagrał jej na ustach okrutny uśmiech i spłynął strugą ognia po płomiennych 
jagodach. Podniosła ognisty swój strąk i zagrodziła nim przejście. 

- Z drogi! - krzyknął, obłąkany ze strachu i gniewu. - Z drogi, Magda! 

I przeszedł przez nią jak przez purpurową mgłę. Zapiekło go coś tylko okropnie na rękach 
i szyi, że syknął z bólu. Lecz przedarł się. 

W następnej chwili już wynosił na rękach jakąś staruszkę i siadłszy okrakiem na oknie, po¬ 
dawał ocaloną jednemu ze strażaków na drabinie. 

Tymczasem inni spuszczali mieszkańców w dół na płachtach lub co silniejszych, zwłaszcza 
mężczyzn, w krzesłach ratunkowych, związanych naprędce ze sznurów i linewek; kilku od¬ 
ważniejszych skoczyło wprost na rozpostarte w dole koce. Pozostało jeszcze ostatnie piętro. 
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Mimo wysiłków strażaków pożar podniecany piekielnym wichrem opanował już cały dom 
i sięgał tryumfalnie ponad dach. 

Szponar dwoił się i troił. Był wszędzie. Jak demon zbawienia miotał się w największy ogień, 
z pogardą życia bez granic zawisał nad przepaścią, jak linoskok wahał się co chwila między 
niebem a ziemią. Własnoręcznie wyniósł z płomieni 20 osób, ocalił z niebezpieczeństwa życia 
dwóch kolegów, zabezpieczył odwrót kilku innym. Lecz ciągle, bez przerwy prześladowało 
go widmo czerwonej dziewki, drażniła won ognistych je.) włosów. Tu wynurzała się jej twarz 
z mgławicy dymów, tam przesuwała się jej krwawa postać na tle walącego się w dół ganku, 
ówdzie powiewały mietlicą iskier jej piekielne warkocze. 

Nie zważał na nic i opancerzony w stal żelaznej woli spełniał po bohatersku swój obowią¬ 
zek. Aż nadeszła chwila najstraszniejszej próby. 

O ocaleniu domu nie mogło już być mowy; poprzepalane belki wyższych pięter waliły się 
z łoskotem w dół, podziurawione jak rzeszota sufity zapadały się z głuchym rumorem. Mała 
garstka mieszkańców z trzeciego piętra skupiła się w jednym z okien na prawym skrzydle na 
poły objętym przez pożogę: dwóch starców, jakiś chory kaleka i młoda matka z niemowlę¬ 
ciem przy piersi. 

Strażacy pod przewodnictwem sierżanta przypinali pośpiesznie wór ratunkowy, którym mia¬ 
no spuszczać tych najniedołężniejszych na ziemię. 

Wtem rozległ się spazmatyczny krzyk kobiety z okna. Nieszczęśliwa przytrzymując lewym 
ramieniem płaczące dziecko wskazywała drugą ręką poza siebie na zbliżające się z przeraża¬ 
jącą chyżością kotłowisko płomieni z głębi pokoju. Gryzący dym w żółtych skędzierzawio- 
nych kłakach przykrył na moment tragiczną grupę. 

Gdy w chwilę potem wiatr odgarnął tę duszną zasłonę, ujrzał Szponar ścinający krew w ży¬ 
łach obraz. 

Przez okno przegięła się wężowym przegubem Czerwona Magda i ognistym swym żegadłem 
usiłowała podpalić rozpięty już wór ratunkowy. Szatański uśmiech igrał na wargach dziewki, 
piekielna radość rozświecała twarz w okolu żarem zionących włosów. Zjadliwe żądło już, już 
dosięgało płótna... 

- Jezusie, Mario! - jęknął Szponar. - Giń, maro! 

I zakreśliwszy w powietrzu znak krzyża, rzucił w nią toporkiem. 

Cios trafił w czoło. Rozległ się okropny skowyt i długie, przeciągle wycie. 

Czerwone widmo cofnęło się skwapliwie w głąb domu i wsiąkło bez śladu. 

Sierżant powiódł ręką po czole i spojrzał wkoło błędnymi oczyma. 

Coś się w nim nagle załamało; nie miał już sil do dalszej akcji. Wyręczyli go towarzysze. 
Pożar nagle jakby przygasł, skurczył się, ustępował; sikawki wzięły nareszcie górę. Wśród 
deszczu rozpylonej ich paszczami wody spokojnie już spuszczono worem na dół ostatnich 
mieszkańców. 

Szarzało na niebie, gdy umęczeni śmiertelnie, czarni od dymu i kopciu pożarnicy zeszli po 
drabinach na ulicę. Chwiejnym krokiem zamykał ich pochód sierżant, Piotr Szponar... 

Nagle doszły go jakieś okrzyki. Z tłumu zgromadzonego pod spalonym domem padło nie¬ 
spodzianie okropne przezwisko: 

- Czerwona Magda! Czerwona Magda! Machinalnie rzucił się pomiędzy ludzi. 

- Rozstąpić się! Rozstąpić się! To jej ojciec! I utworzył się długi męczący szpaler aż do zwę¬ 
glonej bramy wchodowej kamienicy. 
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Strażak przeszedł jak pijany ten szpaler, siepany biczami spojrzeń, i skręcił bezwiednie na 
lewo, do jakiejś małej stancyjki cudem ocalałej z pożaru. Tu w kącie na lichym barłogu uj¬ 
rzał w kałuży krwi zwłoki swej córki; z okrutnie rozwalonej czaszki sączyła się czarna, na 
pół już zakrzepła posoka. 

- Magduś! Magduś moja! - zakrakał jakimś nieludzkim głosem. 

I zatoczył się nieprzytomny pod ścianę. 
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Biały Wyrak 

(Gawęda kominiarska) 

Józefowi Jedliczowi poświęcam 

Byłem wtedy jeszcze młodym czeladnikiem, jak wy, kochane chłopaki, i robota paliła mi się 
w rękach. Majster Kalina - świeć Panie nad jego zacną duszą - nieraz mawiał, że pierwszy po 
nim obejmę mistrzostwo, i przed innymi nazywał mię chlubą cechu. Jakoż nogi miałem silne 
i zapierałem się łokciami w kominie jak mało kto. 

W trzecim roku służby dostałem do pomocy dwóch kominiarczyków i zostałem instruktorem 
młodszych kolegów. A było nas razem z majstrem siedmiu; prócz mnie trzymał Kalina dwóch 
innych czeladników i trzech chłopców do podręcznej posługi. 

Dobrze nam było z sobą. Bywało, w święta i niedziele zeszła się brać u majstra na pogawęd¬ 
kę przy piwie lub zimą przy ciepłej herbacie pod kominem, naśpiewała, naplotła nowin do 
syta, że wieczór zlatywał niby ta kula spuszczona ze szczotką w gardziel spadów piecowych. 
Kalina - człek był piśmienny, rozumny, dużo świata zwiedził, nie z jednego, jak to mówią, 
komina wygartywał. Filozof był trochę, książki lubiał okrutnie, nawet gazetkę podobno ko¬ 
miniarską chciał wydawać. Lecz w rzeczach wiary nie mędrkował - owszem, szczególne miał 
nabożeństwo do św. Floriana, naszego patrona. 

Po majstrze najwięcej przylgnąłem do młodszego czeladnika, Józka Biedronia, chłopaka 
szczerego jak złoto, którego polubiłem za serce dobre i proste jak u dziecka. Niedługo mia¬ 
łem się cieszyć jego przyjaźnią! 

Drugi z kolei towarzysz, Osmółka, trochę melancholik, trzymał się zwykle na uboczu i uni¬ 
kał zabawy; lecz pracownik był z niego zawołany, w robocie sumienny i dziwnie zaciekły. 
Kalina cenił go sobie wielce i ciągnął do ludzi, lubo bez widocznego skutku. 

Za to chętnie przesiadywał Osmółka na wieczorach u majstra i z ciemnego kąta z zajęciem 
przysłuchiwał się opowieściom majstra, którym dawał wiarę zupełną. 

A nikt tak nie umiał opowiadać jak nasz „stary”. Jak z worka sypał gawędami, jedną cie¬ 
kawszą od drugiej, kończył tę, zaczynał nową, wplatał trzecią i dalsze bez końca. A w każdej 
dopatrzeć się można było jakiejś myśli głęboko pod spodem przytajonej, z wierzchu dla nie¬ 
poznaki gęstwą słów przykrytej. Lecz człek był wtedy jeszcze młody i głupi i brał z opowie¬ 
ści owych tylko to, co bawiło, dla oka błyskotką. Jeden może Osmółka patrzył bystrzej i wni¬ 
kał w sedno „bajek” majstrowych. Bo „bajdami” nazywaliśmy między sobą po cichu opowia¬ 
dania Kaliny. Zajmujące były, czasem straszne, aż mrowie przechodziło i włosy dębem sta¬ 
wały na głowie, lecz mimo wszystko baśnie tylko i bajdy. Alić życie pouczyło nas wkrótce 
o nich trochę inaczej... 

Pewnego razu, gdzieś w środku lata, zabrakło nam podczas wieczornej pogawędy jednego 
towarzysza: Osmółka nie zjawił się w swym ciemnym kącie za kredensem. 
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- Pewnie gdzieś się zawieruszył między dziewczętami - żartował Biedroń, choć wiedział, że 
kolega do niewiast niespory i mało przedsiębiorczy. 

- Et, pleciesz - odpowiedział mu Kalina. - Powiedz raczej, że go melancholia dławi i w domu 
jak niedźwiedź w ostępie siedzi i łapę ssie. 

Wieczór przeszedł smutno jakoś i ospale, bo bez najgorliwszego ze słuchaczy. 

Nazajutrz rano zaniepokoiliśmy się nie na żarty, gdy Osmółka nie zgłosił się do służby koło 
godziny dziesiątej. W przekonaniu, że czeladnik zachorował, poszedł majster odwiedzić go. 
Lecz w domu zastał tylko jego matkę, staruszkę stroskaną bardzo nieobecnością syna; Osmół¬ 
ka, jak wyszedł na miasto dnia poprzedniego nad ranem - tak dotąd do domu nie wrócił. 
Kalina postanowił przedsięwziąć poszukiwania na własną rękę. 

- Osmółka - ponura pałka - Bóg raczy wiedzieć, co nabroił. Może teraz gdzie się ukrywa? 
Lecz szukał nadaremno do południa. Wreszcie przypomniawszy sobie, że czeladnik miał dnia 
poprzedniego oczyścić komin w starym browarze za miastem, zwrócił się tam po objaśnie¬ 
nia. 

Jakoż odpowiedziano mu, że istotnie wczoraj rano był jakiś czeladnik w browarze i czyścił 
komin, lecz po zapłatę nie zgłosił się. 

- O której godzinie skończył robotę? - zapytał Kalina jakiegoś siwego jak gołąb starca, które¬ 
go spotkał na progu jednej z browarowych przybudówek. 

- Nie wiem, panie majstrze. Odszedł tak niepostrzeżenie, żeśmy nawet nie wiedzieli, kiedy 
wracał, musiało mu się znać bardzo spieszyć, bo nawet nie zaglądnął do nas po wynagrodze¬ 
nie. Jak to mówią, sczezł jak kamfora. 

- Hm... - mruknął w zamyśleniu Kalina. - Dziwak jak zwykle. A czy aby dobrze wyczyścił? 
Jak tam teraz Z kominem? Czy dobrze ciągnie? 

- Podobno nie bardzo. Synowa skarżyła się znowu dziś rano, że okropnie dymi. Jeśli do jutra 
nie zmieni się na lepsze, poprosimy o wyczyszczenie powtórne. 

- Zrobi się - odciął krótko majster, zły, że tu niezadowoleni z jego czeladnika, i zmartwiony 
okrutnie brakiem dokładniejszych o nim wiadomości. 

Tegoż wieczora zasiedliśmy smutni do wspólnej wieczerzy i rozeszliśmy się wcześnie do 
domów. Nazajutrz to samo: o Osmółce ani słychu, ani dychu - przepadł jak kamień w wo¬ 
dzie. 

Po południu przysłali jakiegoś chłopca z browaru z prośbą, by komin wyczyścić, bo „glancu- 
je” jak diabeł. 

Poszedł Biedroń koło czwartej i więcej nie wrócił. Nie było mnie przy tym, jak go Kalina 
wysyłał, i o niczym nie wiedziałem. Toteż zląkłem się, ujrzawszy pod wieczór poważne miny 
kominiarczyków i majstra podobnego chmurze gradowej. Tknęło mię złe przeczucie. 

- Gdzie Józek? - zapytałem, na próżno szukając go po izbie. 

- Nie wrócił z browaru - odpowiedział ponuro majster. 

Zerwałem się z miejsca. Lecz Kalina siłą wstrzymał mię przy sobie: 

- Samego nie puszczę. Dość mi już tego. Jutro rano pójdziemy obaj. Jakieś licho - nie bro¬ 
war! Wyczyszczę ja im komin! 

Tej nocy nie zmrużyłem oka na chwilę. Równo ze świtem wdziałem skórzany kabat, spiąłem 
się wpół mocno pasem na sprzączkę, wdziałem na głowę kominiarkę z przystułkami i prze¬ 
rzuciwszy przez ramię szczotki z kulami, zapukałem do izby majstra. 

Kalina był już gotów. 
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- Weź ten obuszek - rzekł mi na powitanie, podając ręczną, świeżo znać obciągniętą na bru¬ 
sie siekierę. - Może ci się przydać prędzej niż miotła lub drapaczki. 

Wziąłem narzędzie w milczeniu i poszliśmy szybkim krokiem w stronę browaru. 

Poranek był piękny, sierpniowy i cisza ogromna w powietrzu. Miasto jeszcze spało. Milcząc 
przeszliśmy rynek, most na rzece i skręciliśmy w lewo przez bulwary na gościniec, wijący 
się w dal pomiędzy topolami. 

Do browaru był kawałek drogi. Po kwadransie wytężonego chodu zeszliśmy z traktu w bok 
pod przedmiejskie przylaski, rzucając się na przełaj przez sianożęcia. W oddali ponad ol- 
szynką zarysowały się miedzianymi płatami dachy budynków browarowych. 

Kalina ściągnął kapę z głowy, przeżegnał się i zaczai bezgłośnie poruszać wargami. Szedłem 
obok w milczeniu, nie przerywając modlitwy. Po chwili majster nakrył z powrotem głowę, 
ścisnął mocniej siekierę i zagadał cicho: 

- Licho - nie browar. Piwa tam i tak już od lat jakich dziesięciu nie warzą. Stara rudera i tyle. 
Ostatni piwowar, niejaki Rozbań, podobno zbankrutował i powiesił się z rozpaczy. Rodzina, 
sprzedawszy za bezcen miastu budynki i cały inwentarz, gdzieś wyniosła się w inne strony. 
Następca dotąd żaden nie zgłosił się. Kotły i maszyny mają być liche i starego systemu, a na 
nowe nie każdego stać; nikt nie chce ryzykować. 

- Więc kto właściwie kazał oczyścić komin? - zapytałem, rad z tego, że zawiązana rozmowa 
przerwała przykre milczenie. 

- Jakiś podmiejski ogrodnik, który przed miesiącem za półdarmo sprowadził się do pustego 
browaru z żoną i starym ojcem. Ubikacyj mają sporo i miejsca dość, choćby dla kilku rodzin. 
Sprowadzili się pewnie do izb środkowych, zachowanych w najlepszym stanie, i żyją sobie 
za tanie pieniądze. Teraz im kominy glancują, bo stare już i tęgo sadzą zapchane. Nie czysz¬ 
czone od dawna. - Nie lubię tych starych kominów - dodał po małej przerwie w zamyśleniu. 

- Dlaczego? Czy może dlatego, że więcej z nimi roboty? 

- Głupiś, mój kochany. Boję się ich - rozumiesz - boję się tych starych, od lat nie tykanych 
szczotką, nie skrobanych żelazem wlotów. Lepiej zwalić taki komin i nowy postawić, niż 
dawać go czyścić ludziom. 

Popatrzyłem na twarz Kaliny w tej chwili. Była dziwnie zmieniona lękiem i jakąś wewnętrzną 
odrazą. 

- Co to wam, panie majstrze?! A on, jakby nie słysząc, mówił dalej zapatrzony gdzieś w prze¬ 
strzeń przed siebie: 

- Niebezpieczne są wielkie zwały sadz nagromadzonych w wąskich, ciemnych szyjach, do 
których słońce nie ma przystępu. I nie tylko dlatego, że się łatwo zapalają. Nie tylko dlatego. 
My, kominiarze - uważasz - przez całe życie walczymy z sadzami, przeszkadzamy ich nad¬ 
miernemu skupianiu się, zapobiegając wybuchowi ognia. Lecz sadze są zdradliwe, mój] ko¬ 
chany, sadze drzemią w poćmie kominowych gardzieli, w dusznocie piecowych spadów i czy¬ 
hają... na sposobność. Coś mściwego w nich tkwi, coś złego się czai. Nigdy nie wiesz, kiedy 
i co się z nich wylęże. 

Umilkł i spojrzał na mnie. Chociaż nie rozumiałem tego, co mówił, słowa jego wypowiedzia¬ 
ne z mocą przekonania podziałały na mnie. Uśmiechnął się swym dobrym, poczciwym uśmie¬ 
chem i dodał uspokajająco: 

- Może to, co miałem na myśli, nie stało się; może tutaj zaszło zupełnie co innego. Głowa do 
góry! Zaraz dowiemy się wszystkiego. Jesteśmy na miejscu. 
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Jakoż dotarliśmy do celu. Przez szeroko rozwartą bramę wjazdową wszedłem za majstrem 
na obszerny dziedziniec, z którego prowadziło mnóstwo drzwi do zabudowań browarnianych. 
Na progu jednego siedziała ogrodniczka z dzieckiem przy piersi, w głębi oparty o skrzydło 
drzwi stał jej mąż. Zoczywszy nas, mężczyzna zmieszał się i z widocznym zakłopotaniem 
wyszedł na spotkanie: 

- Panowie zapewne do nas wedle tego komina? 

- Juści - odpowiedział chłodno majster - że do was, tylko nie wedle komina, lecz wedle dwóch 
ludzi, których tu posłałem do jego oczyszczenia. 

Zakłopotanie ogrodnika widocznie wzrosło; nie wiedział, gdzie oczy podziać. 

- Czeladnicy moi dotąd nie wrócili z browaru! - krzyknął z pasją Kalina, wpatrując się weń 
groźnie. - Co się tu z nimi stało? Wy mi za nich odpowiadacie! 

- Ależ, panie majstrze - wybełkotał ogrodnik - doprawdy nie wiemy, co się właściwie z nimi 
stało. Myśleliśmy, że pierwszy do tej pory już się odnalazł, a o drugim też nie potrafię panom 
dać żadnych wyjaśnień. Wczoraj po południu w mojej obecności wszedł do komina przez 
drzwi w ścianie kuchennej; przez jakiś czas słyszałem wyraźnie, jak zeskrobywał sadze, i był¬ 
bym przeczekał do końca operacji, gdyby nie wezwano mnie w tej chwili do dworu. Wysze¬ 
dłem z domu na parę godzin, a po powrocie już się o kominie i pańskim czeladniku nic nie 
mówiło. Sądząc, że oczyściwszy komin, wrócił do miasta, zamknęliśmy drzwi wentylowe na 
noc. Dopiero teraz na widok panów wchodzących na nasze podwórze zrobiło mi się nieswo¬ 
jo; nagle przyszło mi na myśl, czy aby, broń Boże, nie chciało powtórzyć się to samo, co przed 
dwoma dniami. Na moje nieszczęście domyśliłem się trafnie. Lecz co to może być, panie 
Kalina? Co robić? Co poradzić?... Ja tu nic nie winien - dodał, bezradnie rozkładając ręce. 

- Nie trzeba było przynajmniej zamykać drzwi od komina, ciemięgo! - huknął wściekle Kali¬ 
na. - Za mną, Piotruś! - krzyknął, pociągając mnie za ramię. - Nie mamy ani chwili do strace¬ 
nia. Prowadźcie nas do otworu kominowego! 

Przerażony gospodarz przepuścił nas do wnętrza mieszkania. Wkrótce znaleźliśmy się 
w kuchni. 

- Tutaj w rogu - wskazał ogrodnik na rysujący się prostokąt drzwi od komina. 

Kalina posunął się w tę stronę, lecz ja, uprzedzając go, szarpnąłem niecierpliwie wystający 
guzik i otworzyłem. 

Powiało na nas dymnym swędem i posypało się na podłogę trochę sadzy. 

Zanim majster zdołał mi przeszkodzić, już klęczałem w wylocie i wyciągając ramię w górę, 
zabierałem się do wspinania. 

- Puść mnie, wariacie! - odezwał się poza mną gniewny głos Kaliny. - To moja rzecz - ty 
przystaw tymczasem drabinę do dachu i wleź na górę pilnować wlotu. 

Po raz pierwszy wtedy nie usłuchałem go. Jakaś wściekła zaciętość i chęć wyświetlenia praw¬ 
dy opanowały mnie zupełnie. 

- To niech majster sam zajmie tamtą pozycję! - krzyknąłem mu w odpowiedź. - Obiecuję tym¬ 
czasem poczekać tu na dole na sygnał. 

Kalina zaklął brzydko i rad nierad poddał się pod moją komendę. Niebawem usłyszałem jego 
oddalające się kroki. Wtedy zawiązałem sobie silniej pod brodę chustę ustową z kawałkiem 
jedwabiu, poprawiłem gurt w pasie i mocniej ująłem obuszek. Nie minęły i dwa pacierze, gdy 
tuż za załomem szyi kominowej, wstępującej już wprost do góry, odezwało się stuknięcie 
spuszczonej na sznurze kuli: Kalina był już na dachu i dawał mi umówiony sygnał. 
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Na czworakach przyczołgałem się natychmiast do zakrętu i po omacku odnalazłszy kulę po¬ 
ciągnąłem ją trzykrotnie na znak, że sygnał odebrany i rozpoczynam jazdę do góry. 

Jakoż po przebyciu załomu wyprostowałem się, zasłaniając instynktowo głowę podniesioną 
siekierą. 

Komin był szeroki: przełazowy i grubo sadzą oblepiony. Tu w dole, przy samej nasadzie, 
utworzyły się cale warstwy łatwo zapalnego „szkliwa” i świeciły zimnym metalicznym poły¬ 
skiem w mdłej poświacie, która szła ze szczytu. 

Zapuściłem spojrzenie w górę, tam gdzie prostopadłe ściany zbiegały się w bielejący świa¬ 
tłem dnia wykrój wlotu, i... zadrżałem. 

Nade mną, może parę stóp powyżej ostrza mojej siekiery, ujrzałem w półświetle dymnika 
jakąś białą, śnieżnobiałą istotę wpatrzoną we mnie parą ogromnych żółtych, sowich trzesz¬ 
czy. 

Stwór podobny na pól do małpy, na pół do olbrzymiej żaby, przytrzymywał w szponach przed¬ 
nich, spiętych błoną odnóży coś ciemnego, coś niby rękę ludzką odstającą bezwładnie od 
korpusu, który rysował się niewyraźną jakąś, skręconą linią tuż obok na ścianie sąsiedniej. 
Zlany zimnym potem wsparłem się nogami o zbocza komina i lekko uniosłem w górę. Wtedy 
z szerokiej, rozciętej od ucha do ucha gęby dziwadła wyszedł szczególny, drapieżny dźwięk; 
straszydło zgrzytało zębami jak małpa. Mój ruch musiał je spłoszyć; i ono widocznie zmieni¬ 
ło pozycję, gdyż w tej chwili szerszy pas światła wdarł się w głąb ciemnicy i oświetlił mi 
wyraźniej okropny obraz. 

Przyczepiony cudem jakimś, jakby przylepiony do ściany przylgami palców, dziwotwór trzy¬ 
mał mocno w swych objęciach Biedronia; pokryte białym, puszystym futerkiem odnóża tylne 
zamknęły się w krzyżowym uścisku dookoła nóg ofiary, podczas gdy wydłużony jak u mrów- 
kojada ryjek przywarł chciwym smoczkiem do skroni nieszczęśliwego. 

Wściekłość zalała mi krwią oczy i przemógłszy strach wspiąłem się znów o parę stóp wyżej. 
Biały stwór, znać zaniepokojony, począł strzyc łyżkowatymi uszyma i zgrzytać coraz głośniej; 
lecz się z miejsca nie ruszył. 

Widziałem jego daremne w tym celu wysiłki, widziałem, jak usiłował to jakby zeskoczyć na 
mnie, to znów jakby umknąć w górę komina. Lecz rzuty te były jakieś niezgrabne, jakieś 
ogromnie ociężałe; zdawało się, że zdrętwiał jak wąż dusiciel po połknięciu ofiary lub stu- 
maniał jak pijawka od nadmiaru wyssanej krwi; tylko ślepia wyłupiaste, okrągłe jak talerze 
wpijał we mnie coraz uporczywiej i groził... 

Lecz szał gniewu wziął u mnie już górę nad strachem. Odwinąłem nagle ramię z siekierą i z 
całej siły spuściłem ją na ohydny biały czerep. 

Cios był silny i celny. W jednej chwili zgasła gdzieś para ogromnych trzeszczy, coś otarło się 
o mnie w pędzie spadania i usłyszałem pod sobą głuchy stek; dziwna istota runęła na spód 
komina, pociągając za sobą swoją ofiarę. 

Dreszcz obrzydzenia przejął mię do szpiku; nie miałem już odwagi zejść na dół i przekonać 
się o skutkach ciosu. 

Pozostawała droga w górę przez dach. Zresztą byłem już w połowie wysokości komina, z któ¬ 
rego wlotu dochodziło mię wołanie Kaliny. 

Zacząłem więc szybko wdzierać się na szczyt, zapierając się łokciami i nogami ze wszyst¬ 
kich sił. Lecz któż opisze mój przestrach, gdy parę stóp wyżej spostrzegłem zawieszone na 
wystającym ze ściany haku zwłoki Osmółki? 
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Ciało biedaka było straszliwie, nieprawdopodobnie chude i wyschłe na szczapę - sama skóra 
prawie i kości - na pół uwędzone w dymie, wyciągnięte jak struna, suche i twarde jak kawał 
drewna. 

Trzęsącymi się rękoma odpiąłem zwłoki z haka i okręciwszy parę razy wpół sznurem od kuli, 
dałem znak Kalinie szarpnięciem dwukrotnym. 

W parę minut potem znalazłem się na dachu, gdzie mnie oczekiwał majster z wyciągniętym 
już ciałem Osmółki. Przyjął mię ponury, z namarszczoną brwią. 

- Gdzie drugi? - zapytał krótko. W kilku słowach opowiedziałem wszystko. Gdyśmy ostroż¬ 
nie znieśli na dół po drabinie ciało Osmólki, rzekł spokojnie: 

- Biały Wyrak. To on - przeczuwałem, że to on. 

W milczeniu przeszliśmy sień, dwie izby i wróciliśmy do kuchni. Nie było tu ani żywego 
ducha; rodzina ogrodnika wyniosła się cichaczem gdzieś na skrzydło budynku. 

Złożywszy zwłoki pod ścianą, podeszliśmy do otworu komina. Wystawała z niego para bo¬ 
sych, zesztywniałych nóg. 

Wyciągnęliśmy nieszczęśliwego towarzysza i złożyli na podłodze obok Osmółki. 

- Widzisz te dwie małe ranki na skroniach u obu? - zapytał Kalina stłumionym głosem. - To 
jego znak. Stąd nadpoczyna swe ofiary. - Biały Wyrak! Biały Wyrak! - powtórzył parę razy. 

- Muszę go dokończyć - odpowiedziałem z zaciętością. - Może jeszcze nie zdechł. 

- Wątpię. Ma za swoje; nie znosi światła. Zresztą popatrzmy. 

I zajrzeliśmy w czeluść otworu. 

W głębi majaczyło niewyraźnie coś białego. Kalina rozglądnął się po kuchni i zoczywszy dłu¬ 
gi drąg z żelaznym krukiem u końca, wsunął go w otwór kominowy. Po chwili zaczął wycią¬ 
gać... 

Widziałem, jak jakiś biały kłąb z wolna wyłaniał się z czeluści wlotu, jakieś śnieżne, puszy¬ 
ste runo zbliżało się ku krawędzi wentyla. 

Lecz po drodze zewłok Wyraka jakby topniał, kurczył się i gasł. Gdy wreszcie Kalina wy¬ 
ciągnął cały drąg, zwisał z jego żeleźca tylko nieduży, mlecznobiały kłąb jakiejś dziwnej sub¬ 
stancji; była płatkowata i roztrzepana, niby miękki, ustępliwy kożuszek, niby puch, niby miał 

- zupełnie jak sadza - tylko biała, oślepiająco śnieżnobiała... 

Wtem materia zesunęła się z haka i spadła na podłogę. I wtedy zaszła w niej dziwna prze¬ 
miana: w mgnieniu oka biała kula sczerniała na węgiel i u stóp naszych pozostała duża, me¬ 
talicznie połyskująca kupa czarnej jak smoła sadzy. 

- Oto co z niego pozostało - szepnął w zamyśleniu Kalina. 

A po chwili dodał jakby do siebie: 

- Z sadzyś powstał i w sadzę się obrócisz. I złożywszy na nosze nieszczęśliwych towarzyszy, 
odnieśliśmy ich ciała do miasta. 

Wkrótce potem obaj z majstrem dostaliśmy szczególnej wysypki. Na całym ciele pojawiły się 
nam duże, białe krosty, niby perłowe krupy, i trwały przez parę dni. Potem znikły równie pręd¬ 
ko i niespodzianie i sczezły bez śladu. 
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Pożarowisko 


Rojecki sięgnął po leżącą na tacy sporą paczkę listów; otworzył jeden, przebiegł oczyma parę 
linii i odrzucił znudzony. 

- Stara bajeczka - ziewnął, przechodząc do następnego. 

- Nieciekawy - mruknął po chwili, odkładając i ten z widocznym zniechęceniem. 

Trochę ożywił się przy czytaniu trzeciego. 

„Przyjacielu! - pisał jakiś anonim. - Precz z przesądami! Pozostawmy je starym babom 
i schyłkowym zdechlakom. Od zamiaru raz powziętego nie odstępuj. Dość tych wahań!... 
Życzliwy”. 

- Hm, hm - mruknął w zamyśleniu, wpatrując się w czerwony podpis „życzliwego”. - Hm, 
hm... Znać się ludzie bardzo tą sprawą interesują. 

Opuścił krzesło i wydobył z szufladki biurka dużą, w żółty papier owiniętą paczkę listów 
dawniejszej daty. Wybrał kilka i rozłożył je przed sobą na pulpicie. 

Charakterystyczne - myślał, porównując je ze świeżo otrzymanym. - Pisma niewątpliwie róż¬ 
ne, a jednak treść wszędzie niemal identyczna. I te podpisy anonimowe, i to czerwonym atra¬ 
mentem lub tejże barwy kredką! Ciekawe! ciekawe! Co to ma znaczyć? Historia arcykomicz- 
na i arcytajemnicza. Listy pisane zwykłym czarnym atramentem, a zamaskowane podpisy 
krzyczą lubryką czy minią. Jakiś klub czerwonych czy co? Wariackie cyrografy! 

Trochę go to już zaczęło irytować. Od czasu gdy powziął zamiar wystawienia willi w jednej 
z odległych dzielnic Kobrynia, poczęty zewsząd napływać doń listy w wyraźnym związku z tą 
sprawą. Charakterystyczną była okoliczność, że nieproszeni doradcy należeli do dwóch wy¬ 
raźnie sobie przeciwnych obozów; jedni, tak nazwani przez Rojeckiego „czerwoni”, zachę¬ 
cali go energicznie i gorąco do budowy, drudzy, znani mu osobiście lub ze słyszenia i podpi¬ 
sujący swe listy pełnym nazwiskiem, odradzali równia gorliwie, usiłując za wszelką cenę 
odwieść go od „szalonego” zamiaru. 

Na ogół więcej zaufania wzbudzali przeciwnicy przedsięwzięcia, ponieważ występowali 
z otwartą przyłbicą, nie kryjąc się pod kryptonimy i tajemnicze inicjały. Z drugiej strony jed¬ 
nak zachęty „czerwonych” miały dlań urok sensacji, budząc żyłkę awanturniczej przekory 
głęboko ukrytą w charakterze pracowitego archiwariusza. Ponadto racje ich ostrzegawcze 
opierały się na argumentach nie wytrzymujących krytyki umysłu jasnego i trzeźwego, jakim 
był niewątpliwie Andrzej Rojecki. 

Wszystko, cokolwiek mogli przytoczyć znajomi na obronę swego stanowiska, nosiło cechy 
zabobonu i przesądu zrodzonych z wyjątkowego zbiegu przypadków. Swoją drogą to, co pi¬ 
sali w tej sprawie, było widocznie wyrazem powszechnej opinii miasta od góry do dołu. Panu 
Andrzejowi wraziła się mocno w pamięć rozmowa, którą prowadził w miesiąc po przyjeź- 
dzie do Kobrynia z jakimś rzemieślnikiem opodal „tego miejsca”. 
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Było to pod wieczór, koło godz. 8. Rojecki, znużony całodzienną pracą, szedł krokiem wol¬ 
nym jakąś wąską, w górę wstępującą uliczką. Szukał miejsca pod budowę willi, gdyż intere¬ 
sy zawodowe zmusiły go do osiedlenia się na czas nieograniczony w tym mieście brudnym, 
niesympatycznym i brzydkim. Czując się obco w hotelach i swym obecnym pomieszkaniu 
przy ul. Długiej, postanowił wybudować sobie własny dom gdzieś daleko od niechlujnego 
środka miasta i sprowadzić tam rodzinę. Nie mógł się tylko zdecydować, gdzie. 

Już od tygodnia włóczył się po peryferii miasta, lecz nigdzie nie natrafił na miejsce stosowne. 
Wreszcie zapuścił się w stronę zachodnią ulicą Czarną, wybiegającą w dal na podmiejski wygon. 
Minął ostatnie parterowe domki, minął hutę szklaną i skręcał już na prawo na jakąś łąkę, gdy 
wtem zwróciła jego uwagę grupa jodeł rozrzucona kolisto na niewielkim wzniesieniu nad 
rzeczką. 

Miejsce od razu przypadło mu bardzo do gustu. Położenie miało piękne, z dala od zgiełku 
i zaduchu miasta - za tło zielone łąki i sianożęcia, w perspektywie sinawą ścianę lasów. 
Rojecki przeszedł kładkę rzuconą przez rzeczkę, która okalała półskrętem jodłowe wzgórze, 
i zaczął podchodzić pod górę. Dostęp był nader wygodny: parę kamiennych schodków pro¬ 
wadziło na szczyt wzniesienia. Kolisko jodeł i świerków było tak zwarte, że Rojecki nie mógł 
na razie nic przezeń wypatrzeć. Dopiero obszedłszy wkoło pagórek, natrafił od strony pół¬ 
nocnej szeroki rozstęp między drzewami, przez który wszedł do wnętrza. Tu rozpostarł się 
przed nim smutny obraz. Przestrzeń zamknięta jodłami była pogorzeliskiem. 

Z kamiennych podwalin sterczały tu i ówdzie zwęglone belki; z dwóch stron pozostałych 
ścian, grożących za lada wiatru powiewem ruiną i zawaleniem, poodstawały tapety niby zdar¬ 
ta skóra od ciała; dachu ani śladu - tylko jakaś sztaba żelazna, prawdopodobnie zwornik 
szczytowy, przerzucała się czarną przekątnią nad rumowiem wnętrza. 

Parę szczegółów wskazywało na to, że dom urządzony był z pewnym komfortem i mógł ro¬ 
ścić sobie prawa do wytworności i dobrego smaku. Z otoczenia pozostała nietkniętą altana 
w oplotach dzikiego winogradu, dwie greckie statuetki na klombach i cysterna z czerwonego 
pirytu. Rozpięta między dwiema sosnami sznurowa huśtawka wahała się lekko w podmu¬ 
chach wieczornego wiatru. 

Dziwnym trafem pożar nie ogarnął, zdaje się, ani jednego ze świerków, które okalały dom 
w pewnej odległości. 

Cudowne miejsce - pomyślał Rojecki zbliżając się do resztek kamiennego tarasu. 

W tej chwili doszedł go spoza jednej z pozostałych ścian dźwięk uderzonego żelaza. 

- Ktoś tu jest - szepnął zmierzając w stronę odgłosu. Zanim przekroczył osmolone ramy wej¬ 
ścia, wychylił się spoza stosu belek jakiś człeczyna, pozdrawiając go uchyleniem czapki: 

- Dobry wieczór panu! 

- Dobry wieczór! Nie wiadomo wam przypadkiem, czyj to dom uległ takiemu nieszczęściu? 

- A juści że wiem. Popalił się tu przed pięcioma laty niejaki pan Dołżycki, inżynier, i wyje¬ 
chał potem do Ameryki. Od pięciu lat stoi ta pogorzel nietknięta tak jak w dzień po pożarze. 
Wypatrzyłem tu sobie wśród gruzów parę żelaznych kun do ujmowania węgłów domowych 
i dziś zabieram ze sobą; nikomu i tak to się na nic nie przyda, a ja, proszę pana, z zawodu 
cieśla i budowniczy. 

- Ach, tak, rozumiem, panie cieślo. Tylko to trochę dziwne, że dotąd nikt się tu nie pobudo¬ 
wał. Szkoda miejsca - położenie takie piękne, taki malowniczy zakątek. Czy pan Dołżycki, 
odjeżdżając, wydał jakie co do tego gruntu dyspozycje? 
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- O ile wiem - objaśniał rzemieślnik - odstąpił go za darmo gminie miasta. 

- Za darmo? Takie śliczne miejsce, i to po takiej stracie? 

Cieśla uśmiechnął się tajemniczo. 

-1 tak by nie był znalazł kupca. Jakoż, jak już panu mówiłem, od pięciu lat nikt się na to nie 
zlakomił. Nic w tym dziwnego; po co narażać się na pewną stratę? Wiadomo wszystkim, 
Dołżycki nie był pierwszym, co się popiekł na tym interesie. Ot, co tu dużo gadać - pożaro- 
wisko i basta. 

- Pożarowisko? Nie rozumiem. Chyba tyle co pogorzelisko? 

- Nie, panie. Pożarowisko; wiem, co mówię. Pogorzelisko - to co innego. Pożarowiskiem 
nazwali tutejsi ludzie to miejsce od tego, że się tu jeszcze ani jeden dom przed pożarem nie 
uchował. Jak pamięć ludzka daleko wstecz sięga, każdy budynek choćby jak lichy, postawio¬ 
ny na tym pagórze, stawał w ogniu prędzej lub później. Powiadają ludzie, że żaden nie prze¬ 
trwał i czterech miesięcy. Tfy! - dodał, spluwając na ziemię - nieczyste miejsce i tyle! Archi- 
wariusz uśmiechał się niedowierzająco: 

- Istotnie ciekawy zbieg przypadków. To niby wygląda tak, jakby ogień po prostu zawziął się 
na ten pagórek. Cieśla obruszył się: 

- Nie „niby”, proszę pana, i nie „wygląda” - lecz naprawdę zawziął się. I to nie na całe wzgó¬ 
rze, bo tych jodeł, jak pan widzi, nie tyka - tylko na sam środek, tj. właściwie na tę jego część, 
gdzie stawiano domy. 

- No, no - ciągnął dalej z zajęciem Rojecki - a pan, panie cieślo, ileż pożarów na tym miejscu 
pamięta? Rzemieślnik zamyślił się, znać szukając w pamięci. 

- 10 - odpowiedział po chwili. - Za mojej pamięci 10 razy paliło się tutaj. A mam dzisiaj lat 30. 

- Pi, pi! - dziwił się szczerze p. Andrzej. - To niby co trzeci rok. 

- A tak jakoś wypada. Podobno dawniej paliło się częściej, kiedy to ludziska jeszcze się nie 
połapali na tym, co się święci. Najstarsi mieszczanie z Kobrynia pamiętają dobrze te czasy; 
niejednego by się pan od nich dowiedział: dziwy opowiadają o tym przeklętym pagórku. Toteż 
w ostatnich latach nikt z okolicy tam się ze stawianiem budynków nie kwapił. Za moich cza¬ 
sów właścicielami domów na tym miejscu byli sami obcy państwo, którzy albo nic o tym li- 
chu nie wiedzieli, lub też jak np. Dołżycki nic wiedzieć nie chcieli. 

- A przyczyny pożarów czy zawsze były znane i wyraźne? 

- Niby tak, a niby nie. Najczęściej zapalały się w kominie sadze, lecz bywały i inne „powo¬ 
dy”: raz rzucił ktoś nieopatrznie zapałkę, która gdzie indziej dopaliłaby się spokojnie do koń¬ 
ca, nie wywołując ognia, to znów jakimś „przypadkiem” niedogarek papierosa dostał się na 
wiązkę słomy pod łóżkiem, kiedy indziej przewróciła się płonąca lampa na poduszkę. Ostat¬ 
ni pożar wybuchł niby przez nieostrożność samej pani inżynierowej Dołżyckiej, która zbyt 
blisko palącej się świecy czyściła benzyną rękawiczki. Zawsze jakieś głupstwo, jakaś drob¬ 
nostka, która na innym miejscu przeszłaby bez skutków; a tu - panie - zaraz ogień tak okrut¬ 
ny, że ludzie ledwo z życiem uchodzą; ratować nawet nie można. Powiadają strażacy, że za 
każdym razem coś jakby przeszkadza im w robocie i piecze jak diabeł; nasi pompierzy nie¬ 
chętnie też idą na to miejsce, bo prawie żaden z nich nie wychodzi stąd cało, bez poparzeń, 
a nawet ran poważniejszych. 

- Był pan choć przy jednym z tych pożarów? - przerwał mu Rojecki. 

- Owszem, przy kilku; mieszkam stąd niedaleko. Nawet mam tu po ostatnim niezgorszą pa¬ 
miątkę. 
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Odwinął rękaw koszuli, pokazując dużą, głęboką bliznę na ramieniu. 

- Pomagałem ratować i zostałem za to ukarany: jakaś szelmowska belka omal nie zdruzgota¬ 
ła mi ręki. Niedobrze, panie, ratować, gdy tu się pali. To się potem lubi mścić na człowieku. 
Staszek Luśnia, stelmach zza rzeki, i Wałek Wron, krawczyk, którzy także zabawili się w stra¬ 
żaków przy dwóch pożarach na tym miejscu, mieli w parę dni potem ogień u siebie; ledwo 
udało go się ugasić. Toteż wreszcie prócz straży pożarnej nikt z miasta nie idzie tutaj na ratu¬ 
nek, by czego nie oberwać. Lepiej złego nie zaczepiać. Zresztą myślę, że teraz chyba już 
o tym wiedzą na sto mil wokoło i nie znajdzie się nikt, kto by chciał tutaj się osiedlić. 

- A jednak - rzekł w zamyśleniu Rojecki - a jednak, kto wie? Może taki się przecież jeszcze 
znajdzie. Ludzie czasem bywają uparci. 

Rzemieślnik popatrzył zdumiony: 

- Chyba wariat jaki lub półgłówek. Wyrzucony to pieniądz i pewne niebezpieczeństwo życia, 

- Hm - uśmiechnął się znacząco archiwariusz - niekoniecznie, panie majstrze, niekoniec z nie. 
Trzeba tylko być ostrożnym i nic więcej. 

I nie przeciągając już dłużej rozmowy, pożegnał go i wrócił do miasta. W parę dni potem 
podpisał w urzędzie miejskim kontrakt, który za niesłychanie niską cenę oddawał mu na wła¬ 
sność „pożarowisko”. Podczas załatwiania formalności zauważył archiwariusz zdumione 
miny urzędników i znaczące ich uśmiechy. Jakiś poczciwy, siwiuteńki jak gołąb funkcjona¬ 
riusz, odciągnąwszy go na stronę, po cichu odradzał kupno: 

- Niefortunne miejsce - tłumaczył mu, jąkając się, starowina. - Parcela pod złą gwiazdą. Nic 
szanowny pan o tym nie słyszał? 

- Może i słyszałem - odparł niewzruszony Rojecki - ale w takie brednie nie wierzę. W każ¬ 
dym razie dziękuję łaskawemu panu za dobre intencje. 

I uścisnąwszy mu rękę, opuścił biuro. 

Nazajutrz przyszły pierwsze dwa listy: od znajomego sędziego, odradzający stawianie domu, i dru¬ 
gi, „czerwony”, pełen entuzjazmu dla tego przedsięwzięcia. Potem posypały się dalsze jak z rogu 
obfitości. W całym mieście zdaje się o niczym innym nie mówiono jak tylko o tym, że przybyły 
przed miesiącem archiwariusz Andrzej Rojecki zamierza stawiać dom na „pożarowisku”. 

Jakoż i postawił. Znudzony natrętną korespondencją doradców, postanowił przez ruchy szyb¬ 
kie i stanowcze od razu „urwać łeb tej hydrze” i uwolnić się od wścibstwa kochanych bliź¬ 
nich. Pewną rolę odegrała też chęć pokazania „małemu światkowi”, jak się to obala przesądy 
i ściera w proch zabobony. 

W parę dni po podpisaniu aktu kupna uwiadomił o wszystkim dokładnie żonę, pozostałą na 
razie w Warszawie wraz z dziesięcioletnim synkiem Józiem. Pani Rojecka odpisała mężowi 
odwrotną pocztą, że oczywiście plan jego aprobuje i że zaraz po wykończeniu domu zjedzie 
do Kobrynia. I ona również nie przywiązywała najmniejszej uwagi do przesądnych pogłosek 
na temat miejsca, piętnując je w liście parokrotnie mianem „dubów smalonych” i „małomia¬ 
steczkowych zabobonów”. 

Zadowolony z odpowiedzi, sprowadził Rojecki w tydzień potem do Kobrynia znakomitego 
architekta z Warszawy, pod którego osobistym kierownictwem rozpoczęła się budowa. Szła 
żwawo, bo archiwariusz pieniędzy nie żałował, i w ciągu dwóch miesięcy stanęła na szczycie 
jodłowego wzgórza śliczna, w stylu secesyjnym, willa. 

Rojecki ochrzcił ją wyzywającym mianem „Pożarowa”, Budowę wykończono pod schyłek 
wiosny, a z początkiem lipca sprowadzili się państwo Rojeccy. 
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Pani Maria była zachwycona prowincjonalnym gniazdkiem i od razu znalazła się tutaj u sie¬ 
bie. Józio, błękitnooki wisus, wybrał się zaraz na wyprawę podróżniczą w głąb dziewiczych 
lasów brazylijskich, jak mu się podobało nazwać gaik jodłowy okalający willę, i niebawem 
stwierdził z ogromną radością, że żyją w nich rude wiewiórki, a może nawet i sarny. 

Ciche od lat wzgórze napełniło się śmiechem i gwarem wesołych głosów. Nawet Nero, duży 
łańcuchowy pies z białą łatą na uchu, widocznie bardzo był zadowolony z nowej budy pod 
laskiem, bo poszczekiwał radośnie i wywijał zamaszyście ogonem. 

Rojeccy postanowili nie prowadzić kuchni w domu; Marianna, dotychczasowa kucharka, ob¬ 
jęła funkcję służącej. Obiady i kolacje jadali w jednej z pierwszorzędnych restauracji w mie¬ 
ście lub też kazali przynosić do domu. Zarządzenie to, trochę niewygodne, uznał p. Andrzej 
za konieczne ze względu na ostrożność; w ten sposób unikało się palenia w kuchni, a co za 
tym idzie, jednej z najprzystępniejszych ewentualności pożaru. 

Mimo bowiem całej swej trzeźwości poglądów na tę „banialukę” dał sobie Rojecki uroczyste 
słowo, że będzie ostrożnym. Odrzuciwszy z pogardą wszelkie tłumaczenie zakrawające na 
„niesamowitość miejsca”, „znalazł” przyczynę naturalną, przeciw której nie buntował się jego 
zdrowy rozum; oto po prostu anormalna częstość pożarów wynikała, zdaniem jego, ze spe¬ 
cjalnych warunków atmosferycznych miejsca; prawdopodobnie przestrzeń zamknięta koli- 
skiem świerków i jodeł była wyjątkowo silnie nasycona tlenem. Ludzie zrazu nie zoriento¬ 
wali się i byli nieostrożni, a potem., potem... Tu nastąpiła w rozumowaniu p. Andrzeja chwi¬ 
lowa niemiła przerwa, którą jednak wnet wypełnił mniej więcej w ten sposób: A potem te 
głupie opowieści o „fatalnym miejscu”, ten śmieszny, zabobonny strach wytworzyły rodzaj 
autosugestii pchającej do kroków nieostrożnych: coś w rodzaju automatyzmu psychicznego, 
jakieś bezwiedne ruchy rąk; jakaś zgubna niezgrabność, no i... jest ogień. 

Dlatego postanowił Rojecki być ostrożnym, nawet bardzo ostrożnym. Zawziął się i chciał sta¬ 
nowczo przełamać łańcuch przesądu, który opasał miejsce jego obecnej siedziby, rozerwać 
kolisko ognia raz na zawsze i zalać je strumieniem zimnej, zdrowej wody. 

Lampy naftowe, świece, maszynki spirytusowe itp. środki oświetlające i ogrzewające zostały 
stanowczo z „Pożarowa” wykluczone. Natomiast zaprowadzono instalacje elektryczne z centrali 
tramwajowej; ten sam prąd, rozgałęziając się w wielokrotne odnogi, oświetlał i ogrzewał willę. 
Śniadania i podwieczorki grzano na kuchence elektrycznej z całym systemem silnych opornic. 
Tylko do zapalania papierosów i cygar używał Rojecki benzynowej zapalniczki, i to z zacho¬ 
waniem wszelkich środków ostrożności: stawał zwykle w środku pokoju w przyzwoitej odle¬ 
głości od sprzętów. 

W pierwszych tygodniach przychodziło Rojeckim z pewną trudnością naginanie się do tych 
wszystkich urządzeń i nowego trybu gospodarskiego, lecz z czasem przyzwyczaili się. I po¬ 
płynęło życie w „Pożarowie” spokojną, pogodną falą dnia powszedniego. 

Pan Andrzej pracował w archiwum miejskim, od ósmej rano do południa, potem wracał do 
domu, gdzie spędzał resztę dnia „na łonie rodziny”. Bliskość lasu o 2 kilometry za rzeczką 
umożliwiała częste wycieczki przedwieczorną porą, z których Rojeccy wracali rzeźwi i w 
różowych humorach. W dnie pochmurne przechadzali się po kolistych, białym żwirem wysy¬ 
panych ścieżkach i alejach swego jodłowego gaiku. Gdzieś na zboczu odkrył Józio parę gra¬ 
nitowych bloków, z których sączyło się źródełko; pomysłowy chłopiec ułożył kamienie w ro¬ 
dzaju cembrowiny i tak powstała studzienka - cel częstych wypraw i źródło ochłody w skwar¬ 
ne dni lata... 
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Tymczasem w mieście najpopularniejszym tematem rozmów byli Rojeccy i ich „Pożarowe”. 
Nie było wenty ani towarzyskiego soiree, na których by o nich nie mówiono. Oni sami mało 
udzielali się choćby z tego powodu, że kobryńska socjeta omijała z daleka „Pożarowe”. Lu¬ 
dzie bali się spędzić choćby dwie godziny w niebezpiecznej willi. Ku niezmiernej swej ucie¬ 
sze zauważał Rojecki codziennie zaciekawione miny kolegów, którzy go witali rano w pra¬ 
cowni; z oczu i twarzy tych poczciwców wyzierało oczywiste zdumienie: 

- Jakżeż tam u kochanego pana? Jeszcze się nie paliło? Co parę dni znajomi, spotkawszy go 
na ulicy, ze współczuciem patrzyli mu w oczy i ściskając gorąco za ręce, dopytywali się tro¬ 
skliwie: 

- Jakżeż się panu mieszka, panie Andrzeju? Nie przytrafiło się panu nic szczególnego? 
Archiwariusz „boki zrywał” od śmiechu, opowiadając żonie o tych spotkaniach. Lecz było 
i paru odważniejszych, którzy od czasu do czasu odwiedzali „Pożarowe”; przeważnie starzy 
kawalerowie „nie mający nic do stracenia”. Ale i ci siedzieli w czasie wizyty „jak na szpil¬ 
kach”, rzucając wkoło dzikie spojrzenia zaszczutej w kąt zwierzyny. Goście ci wprawiali za¬ 
wsze Rojeckich w złoty humor. W końcu jednemu z nich poradził p. Andrzej, by nie wybie¬ 
rał się do „Pożarowa” bez eskorty straży ochotniczej. Wtedy gość obraził się i więcej nie przy¬ 
szedł... 

Tak minął spokojnie upalny lipiec i sierpień, minął plenny w owoce wrzesień i chylił się ku 
końcowi zasnuty pajęczą przędzą październik. W „Pożarowie” nie „stało się” nic. W opinii 
publicznej nastąpił wyraźny zwrot. Ludzie zaczęli spoglądać na mieszkańców samotnej willi 
z widocznym podziwem i uznaniem. Jak Kobryń Kobryniem - jeszcze żaden dom na pożaro- 
wisku nie przetrwał czterech miesięcy; atu już czwarty dobiegał do końca, a tam - cicho... 
Minął październik, zaczął się melancholijny listopad. Rojecki zacierał ręce z zadowolenia, 
przyjmując z uśmiechem pobłażania gratulacje znajomych z powodu „szczęśliwego przeby¬ 
cia krytycznego okresu”. Goście coraz częściej i dłużej zaczęli przesiadywać w jego domu; 
znikały powoli niepokój i nerwowość ruchów. Dobrze i wesoło było w „Pożarowie”, bo go¬ 
spodarstwo okazali się ludźmi nader gościnnymi. Nastrój dotąd wesoły i pogodny zmienił się 
niemal w przesadnie hałaśliwy, krotochwilny i szampańsko szumiący. Rojecki drwił nielito- 
ściwie z przesądów i uśmiechał się tryumfująco, pani Maria przekomarzała się z panią sędziną 
na temat dni i miejsc „feralnych”. Józek szalał po lasku i okolicy; nawet Marianna, obecnie 
„pokojówka”, zwykle solidna i poważna niewiasta, stroiła żarty w kuchni i śmiała się z byle 
czego. 

Powoli, nieznacznie wyłoniły się w domu nowe upodobania i zwyczaje. 

- C’est dróle! - zauważyła pewnego dnia po powrocie z wizyty w „Pożarowie” piękna pani 
Sulimirska - Rojecka nosi od jakiegoś czasu stale ognistoczerwone peniuary; już piąty raz 
z rzędu przyjmuje nas w tym kolorze. 

Spostrzeżenie było trafne. Istotnie Rojeccy ulegli specjalnej sympatii do barwy czerwonej 
i czerwonopomarańczowej; pani Maria od miesiąca przeszło nosiła suknie wyłącznie w tych 
dwóch kolorach, którym nadawała tylko rozmaite odcienie i nuance. Mąż jej stwierdził z za¬ 
dowoleniem, że jest jej z tym bardzo do twarzy, i chcąc się utrzymać niejako w tym samym 
stylu, zaczął nosić ogniste, wyzywające krawaty. 

- A kolor jego jest czerwony - zanucił mu nazajutrz arię z Marsylianki jeden z kolegów. 

- Nic nie szkodzi - odpowiedział spokojnie. - Lubię tę barwę i, jak utrzymuje moja żona, jest 
mi w nim do twarzy. To wystarczy. 
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I w parę dni potem zmienił krawat na inny, w tonie ceglastoorange. 

Lecz i Józiowi znać przypadły do gustu barwy rodziców, bo zaczął dopraszać się nowego 
ubrania w tym kolorze! Jakoż z okazji urodzin wkrótce potem sprawiono mu czerwony gar¬ 
nitur. 

Jakby dla dociągnięcia linii stylu do końca, kazał p. Andrzej w ostatnich dniach listopada obić 
wszystkie pokoje czerwoną tapetą w ciemnożółte irysy. 

- Jaki tu teraz ciepły, miły ton - mówiła pani Maria do męża po przeprowadzeniu metamorfo¬ 
zy wnętrza. 

- Nieprawdaż, kochanie? - odpowiedział, całując jej śliczne aksamitne oczy. - Ciepło zda się 
spływać ze ścian - błogie, rozgrzewające duszę ciepło. 

Lecz w mieście uznano te zmiany za dziwactwo, a lekarz powiatowy dr Lutowski określił je 
nawet jako tzw. erytromanię *. Definicja nie wiadomo jakimi drogami dotarła do Rojeckie- 
go, dając mu pochop do nowych drwin: 

- Ci poczciwcy - zwierzał się przed żoną - pomawiają nas o rodzaj bzika na punkcie barwy 
czerwonej, a nie wiedzą biedni, że od lat sami padli ofiarą stokroć gorszej pożaromanh. 

- To prawda - przyznała p. Maria, wpatrując się w żelazne zwoje elektrycznego radiatora pod 
ścianą. - W ogóle mam wrażenie, że wszystkie te środki ostrożności, jakich tu przestrzega¬ 
my, są właściwie całkiem zbyteczne, a nawet wprost śmieszne. Oto np. teraz, patrząc na te 
martwe rury radiatora rozsyłające ciemne fale ciepła, żałuję naszych dawnych poczciwych 
pieców. Tak się to słodko gawędziło przy trzasku ognia, w świetle czerwonych refleksów igra¬ 
jących po ścianie. 

- Masz słuszność, Maniu. I mnie to samo przyszło w tej chwili na myśl. Lecz sprawa jeszcze 
nie przesądzona, Jutro każę stawiać piece; będziemy mieli ogień, zapach żywicznych smola¬ 
ków i rakiety iskier. 

- Wiwat! - krzyknął rozpromieniony Józio. - Będą piece! Będzie ogień! Złoty, czerwony, żółty, 
kochany ogień! O jak to pięknie i dobrze, tatusiu! 

W pierwszych dniach grudnia opalano już willę po staremu za pomocą kaflowych pieców, 
a w saloniku buzował wesoły ogień w dużym, staropolskim kominku. 

Po dokonaniu tego zasadniczego wyłomu w dotychczasowej taktyce nastąpiły dalsze. Rojec- 
ki ośmielony bezkarnością rozzuchwalił się. W ciągu grudnia przestano stołować się w jadło¬ 
dajni, przywracając ancien regime kuchni domowej; Marianna ku ogromnej swej radości ob¬ 
jęła z powrotem funkcje gastronomiczne. 

- Bo i słusznie, proszę wielmożnych państwa - zaopiniowała, wnosząc po raz pierwszy do 
jadalni obiad „własnego chowu”. - Słyszane rzeczy brać obiady i kolacje z traktierni. W do¬ 
mu kuchnia jak złoto, naczynia błyszczą na ścianach jak diamenty - a my wciąż znosimy z re¬ 
stauracji te obrzydlistwa, jakby nie było komu u nas gotować. Obraza boska. 

Buntownicza reakcja czyniła szybkie postępy. Obok światła elektrycznego zaczęto używać 
wieczorami starych „poczciwych” lamp naftowych; p. Maria nawet stanowczo dawała im 
pierwszeństwo przy czytaniu nut i szyciu, gdyż „elektryka” działała jej szkodliwie na wzrok. 
Pojawiły się też nie widziane już od dawna świece. Słowem, oświetlenie i ogrzewanie staro¬ 
świeckie odniosło w „Pożarowie” stanowcze zwycięstwo nad wymysłami postępu w tej dzie¬ 
dzinie. 

W długie zimowe wieczory skupiała się cala rodzina w saloniku przy kominku, który stał się 
ośrodkiem domowego życia. Czerwone, jarzące się żarem polan i szczap palenisko wywiera- 
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ło na nich nieprzeparty wpływ, pociągało ku sobie tajemniczą ponętą żywiołu. Godzinami 
siedzieli w milczeniu wpatrzeni w krwawą czeluść, zasłuchani w pryskanie iskier i szept tra¬ 
wionego drzewa. Czar ognia działał zwłaszcza silnie na p. Andrzeja i Józia; prześcigali się 
nawzajem w podsycaniu ogniska, dorzucając często bez potrzeby świeżego paliwa. 

- Tatusiu - przyznał się pewnego wieczora malec - chciałbym mieć w pokoju takie duże, duże 
ognisko, jakie rozkładają pasterze po polach jesienią. Mamo - zwrócił się po chwili do p. 
Marii grającej z wlepionymi w żar oczyma jakąś burzliwą rapsodię. - Prawda, że ogień - to 
piękna, bardzo piękna rzecz? 

- Prawda, synku - odpowiedziała wsłuchana w ognistą melodię. I jakby interpretując zachwyt 
dziecka dla groźnego żywiołu, zaczęła grać arię z Trubadura *. 

- Con fuoco! - zachęcał Rojecki, wtórując pięknym barytonem. - Con fuoco! Piu di fuoco. 

- Stride la vampa... 

Fanatyczny kult ognia przybrał u Józia dziecinne, właściwe wiekowi formy. Parę razy zauwa¬ 
żyli rodzice, jak w biały dzień, oczywiście bez celu, zapalał świecę i bawił się godzinami jej 
płomieniem. Innym razem, wchodząc do sypialni, spostrzegł p. Andrzej na stole płonący stos 
najrozmaitszych papierów i gazet, a obok Józia śledzącego proces spalania z zachwytem 
w oczach. 

W parę dni potem, podczas sprzątania pokoju ze zgrozą wydobyła Marianna spod łóżka jakiś 
przedmiot na pół zwęglony, zawinięty w kilimek. Śledztwo przeprowadzone przez p. Marię 
wykazało, że owym tajemniczym niedogarkiem była stara szachownica p. Andrzeja, którą 
Józio ukradkiem skazał na całopalenie. 

Chłopak dygotał ze strachu przed gniewem ojcowskim i skrył się gdzieś w mysią dziurę - lecz 
ku powszechnemu zdumieniu Rojecki przyjął wiadomość o zbrodniczym czynie z jakąś 
dziwną wyrozumiałością, nie robiąc mu najlżejszej wymówki. 

W ogóle na punkcie sympatii dla ognia nastąpiło między ojcem a synem jakieś szczególne 
zrównanie: archiwariusz stanął pod tym względem na jednym poziomie z dzieckiem; „rozu¬ 
miał” namiętność Józia, a nawet - rzecz dziwaczna - zazdrościł mu tak łatwej formy zaspo¬ 
kojenia jej. Wkrótce miał go prześcignąć. 

Gdzieś w połowie stycznia wpadł na pomysł urządzenia „zabawy w ogień”. Podczas gdy żona 
odrabiała z Józiem lekcję fortepianu w saloniku, postanowił Rojecki zrobić im „niespodzian¬ 
kę”. Cicho, bez zwracania na siebie uwagi przekradł się z flaszką spirytusu do sypialni i tu 
wylał całą jej zawartość na jedną z poduszek; potem podpalił... 

Buchnął silny ogień, obejmując w mgnieniu oka pościel, a p. Andrzej rad z efektu przywołał 
z sąsiedniego pokoju grających. P. Maria wydała okrzyk podziwu i trzymając kurczowo rącz¬ 
kę syna, zaczęła wpatrywać się uporczywie w ogniste języki sięgające już zjadliwie po firan¬ 
ki. 

Pierwszy ocknął się z drętwoty pan domu, który dotąd ze skrzyżowanymi rękoma śledził roz¬ 
wój żywiołu. Z jakimś okropnym śmiechem rzucił się do poskromienia ognia; porwał z są¬ 
siedniego łóżka ciężki turecki koc i materac i z furią cisnął je na kłębowisko płomieni. Atak 
powiódł się: 

zduszone momentalnie jasnolazurowe węże sczezły gdzieś, wśliznęły się pod pościel. Lecz 
Rojecki nie dał się zwieść pozorom. Z zapamiętałością pożarnika przypuścił powtórne natar¬ 
cie, tłumiąc kosmyki bladobłękitnego ognia, które pełzały zdradliwie pod spodem Zanim 
upokorzony żywiot zdołał wzmóc się na siłach, nastąpiła trzecia i ostatnia szarża: tym razem 
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wodą z wiader, które w samą porę podała Marianna. Ogień ugaszono. P. Andrzej z zaciśnię¬ 
tymi nerwowo pięściami stał jakiś czas bez słowa, obserwując spaloną pościel i nadwęglone 
do połowy łóżko. Nagle roześmiał się jakoś dziwnie i nieswojo: 

- Cha, cha! Mieliśmy „pożar” w „Pożarowie”! Nieprawdaż, Maniu? I zdusiliśmy go własno¬ 
ręcznie, bez niczyjej pomocy - tymi gołymi rękami. Zdławiliśmy tę czerwoną hydrę - dodał 
ciszej po chwili. - Cha, cha, cha. Cóż, Józiu? Podobało ci się, hę? 

I jakby nigdy nic zasiedli wszyscy troje do kolacji. Późno wieczorem idąc na spoczynek 
w uszkodzonej silnie sypialni, szepnęła p. Maria mężowi do ucha: 

- A jednak, Jędrusiu, ogień - to piękny żywioł... 

Odtąd „niespodzianki” zdarzały się w „Pożarowie” coraz częściej. Z zapamiętałością łobuza 
urządzał Rojecki rodzinie „ogniste kawały”, nie licząc się z ogromnymi stratami, jakie za sobą 
pociągały. Bawiło go niezmiernie to rozpętywanie żywiołu, któremu w krytycznej chwili 
umiał nałożyć wędzidło, napawało szczególną rozkoszą każdorazowe zwycięstwo odniesione 
nad zdradliwym przeciwnikiem. 

Ogień zniszczył pół sypialni, spalił na węgiel parę kosztownych sprzętów, strawił znaczną 
część bielizny i ubrań. Rojeccy patrzyli na to obojętnie, żądni tylko pożarniczych emocji, 
spragnieni „czerwonych wrażeń”. 

Lecz przed światem ukrywał archiwariusz starannie swoje „zabawy”: Mariannie pod grozą 
natychmiastowego wydalenia ze służby nie wolno było przed nikim w mieście ani słowem 
wspomnieć o tym, co się od czasu do czasu zdarzało we willi. Rzecz dziwna - p. Andrzej, tak 
swobodny pod tym względem wobec żony i dziecka, jakby wstydził się przed ludźmi swoich 
„upodobań”. 

Szkody wyrządzone w domu przez sztuczne pożary naprawiano po cichu i z niezwykłą tro¬ 
skliwością. W razie niespodziewanej wizyty usuwało się momentalnie nadwyrężone sprzęty, 
zacierano skwapliwie zdradzieckie ślady lub też sprytna Marianna wprowadzała od razu go¬ 
ścia do pokoju wolnego od kompromitujących przejść. 

Lecz to ciągłe ukrywanie się, ta konieczna ostrożność wobec bliźnich drażniły ambicję Ro- 
jeckiego. W końcu miał tego dość i postanowił gościom wypłatać figla, który byłby zarazem 
aktem zemsty. 

W którąś niedzielę, gdy sproszone licznie towarzystwo zabawiało się w salonie „Pożarowa”, 
nagle zajęła się od świecznika portiera wisząca nad drzwiami bawialni. Ktoś krzyknął: - Po¬ 
żar! - i wszczęła się okropna panika. Parę pań zemdlało, parę wyskoczyło przez okno w wi¬ 
zytowych tualetach, bez okryć na 20-stopniowy mróz na dworze. W kilku sekundach Rojecki 
ugasił „pożar” i z sardonicznym uśmiechem zaczął zapraszać spłoszonych gości z powrotem 
do wnętrza. Lecz ludzie nie mieli ochoty do dalszej zabawy i odprowadzani ironicznym spoj¬ 
rzeniem pana domu pośpiesznie rozchodzili się do siebie. 

- A widzicie, kochani państwo - żegnał ich nieubłagany Rojecki. - Cóż? Czy ogień tak strasz¬ 
ny na pożarowisku? 

- Tak, tak, ma pan rację, kochany panie Andrzeju: 

podziwiałem energię, z jaką pan opanował przeklęty żywioł - przyznawał ten i ów. - Lecz le¬ 
piej, kochany panie, nie igrać z ogniem: ostrożność nie zawadzi. 

I chyłkiem wynosili się z willi... 

Tak minął luty i zaczęły się powiewy marcowe. Rojecki wciąż bawił się w pożar. Lecz powo¬ 
li motywy zabawy uległy zmianie. O ile zrazu chodziło przede wszystkim o rozkosz dławie- 
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nia i pokonywania rozpętanego żywiołu, o tyle teraz satysfakcja z odniesionego zwycięstwa 
ustąpiła miejsca nieprzezwyciężonej potrzebie ognia dla ognia. Dlatego odkładał moment 
gaszenia na coraz to dalszą metę, pozwalając płomieniom rozwijać się coraz to swobodniej. 
Musiał wpierw napaść oczy do woli widokiem rozhukanego ognia, zanim zdecydował się na 
ratunek. Stąd bywały chwile nieraz nader krytyczne i gra zaczynała być naprawdę hazardową. 
Mimo to, nie zważając na niebezpieczeństwo grożące rodzinie, p. Andrzej nigdy nie był za¬ 
dowolony - zawsze zdawało mu się, że zaczął gasić za wcześnie, że można było jeszcze na¬ 
piąć strunę o ton wyżej. Nie wiadomo dlaczego, przeczuwał, że wszystkie te „próby” są przy¬ 
grywką do czegoś większego, tylko nikłą zapowiedzią „zabawy w wielkim stylu”. 

I nie omylił się. Wkrótce miała nadejść upragniona chwila. Stało się to 19 marca, w sam dzień 
św. Józefa. 

Po hucznej zabawie u pp. Wareckich powrócili Rojeccy późno w noc do domu. P. Maria, znu¬ 
żona niezliczonymi turami walca, zapadła niebawem w głęboki sen. Rojecki nie mógł usnąć. 
Zapalił papierosa i leżąc na wznak, oddał się jakimś nieokreślonym marzeniom. 

Powoli obrazy zaczęły zwierać się i gęstnieć, aż zarysował się jednolity, wyraźny kontur pło¬ 
nącego domu. 

Rojecki znał ten dom. Był to Pałac Dożów w Wenecji, widziany przed laty w czasie wędró¬ 
wek za granicą. Teraz stał cały w purpurze pożaru na tle czarnej, dusznej, śródletniej nocy. 
Dlaczego właśnie ten pałac? Nie wiedział. Czuł tylko skwar ognia i woń spalenizny wyraźną, 
całkiem bliską, tuż o parę kroków... 

Dźwignął się z łóżka i jak automat zapalił świecę. Ogarniając światło ręką, zaczął szukać 
czegoś w kufrze. Znalazł bal związany sznurem, przygotowany tam od dawna. Rozwiązał. 
Posypały się zwoje pakuł... 

Podłożył pod szafę okrągłą bułę kłaków i podpalił. Nie oglądając się poza siebie, przeszedł 
do salonu, podrzucił pod fotele parę zgrzebnych pakietów i przytknąwszy na chwilę świecę, 
jak przez sen przekradł się do jadalni. Po chwili podpalał już stół w kuchni i krztusząc się od 
dymu, rozkładał ogniste zarzewie w pokoju bawialnym. Gdy przechodził do łazienki, już za¬ 
grodził mu drogę potężny płomień buchający z alkowy. Zaśmiał się doń nerwowym, krótkim 
śmiechem i zniknął w głębi korytarza z pękiem płonących pakuł w ręce... 

Nad ranem odezwały się w Kobryniu dzwony na trwogę. 

- Gore! Pali się! - wołały jakieś przerażone głosy. W oknach ukazywały się wylęknione twa¬ 
rze, na ulice wylęgali ludzie. Dzwony grały wciąż przeciągłym, pogrzebowym jękiem. 

- Jezus, Maria! - krzyknął jakiś głos kobiecy. - Ogień na pożarowisku! Rojecki się pali! 

-1 ten się nie uchował! 

-1 na niego przyszła wreszcie chwila! 

Ludzie żegnali się zabobonnie, patrząc w osłupieniu na olbrzymią, czerwoną kolumnę ponad 
jodłowym wzgórzem za miastem... 

Lecz nikt nie śpieszył się na ratunek: strach przykuł nogi do ziemi, spętał ruchy, zmroził wolę... 
Z dala nadpłynęła pobudka strażaków: grała trąbka pożarnicza. Po chwili przemknęło w pę¬ 
dzie parę sikawek i wóz z personalem ratunkowym. Za kwadrans zajechali na miejsce... Za 
późno! Willa była jednym morzem płomieni. Ogniste jęzory wyzierały z okien, wypadały 
wśród kłębów dymu z drzwi, strzelały krwawymi żądłami ponad kominy. A wkoło z siekierą 
w ręce biegał w bieliźnie jak opętany Andrzej Rojecki, ścinał jodły i świerki i z jakąś demo¬ 
niczną radością, z pianą na ustach rzucał je ogniowi na żer... 
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Kilku śmielszych strażaków wtargnęło w głąb domu, by po paru minutach wynieść stamtąd 
trzy spalone na węgiel ciała: dwóch kobiet i dziecka. Rojeckiego broniącego się wściekle 
spętano wreszcie postronkami i odstawiono do zakładu dla umysłowo chorych. 
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Z TOMU 
NIESAMOWITA 
OPOWIEŚĆ 


[ 1922 ] 
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Kochanka Szamoty 

(Kartki ze znalezionego pamiętnika) 

Y zbudował P. Bóg z żebra, 
które wyjął z Adama, 
białogłowe, y przywiódł yą do Adama. 
Y rzekł Adam: To teraz kość kości moich 
y ciało z ciała mego: 
tę będę zwać Męiyną, bo z męża wzięta jest. 

Przetoż opuści człowiek 
oyca swego i matkę, a przyłączy się do żony swey, 
y będą dwoye wyednem ciele... 
Z Księgi Rodzaju, Roz. 2. w. 22-24 

Od sześciu dni chodzę pijany szczęściem i nie śmiem w nie uwierzyć. Od sześciu dni wstąpi¬ 
łem w nowy okres życia, odcinający się od tego, co poprzedziło, tak silną linią, że zdaje mi 
się, iż przeżywam jakiś olbrzymi kataklizm. 

Otrzymałem list od niej... 

Od czasu jej wyjazdu za granicę przed rokiem, gdzieś w stronę nieznaną - ten pierwszy, cu¬ 
downy znak od niej... Nie mogę, naprawdę nie mogę dać wiary! Omdleję ze szczęścia! 

List od niej do mnie! Do mnie, nie znanego jej zupełnie, skromnego wielbiciela z oddali, 
z którym jej nigdy przedtem nie łączyły towarzyskie stosunki, choćby przelotna znajomość! 
A jednak tak jest istotnie. Noszę go wciąż przy sobie, nie rozstaję się z nim na chwilę. Adres 
wyraźny, nic podlegający wątpliwości: Jerzy Szamota. To przecież ja. Dawałem kopertę do 
odczytania kilku znajomym, nie dowierzając własnym oczom; każdy patrzył na mnie nieci) 
zdumiony, uśmiechał się i zapewniał, że adres czytelny i podaje moje nazwisko... 

Więc wraca do kraju, wraca już za dni parę, a pierwszym, który ją powita na progu jej domu, 
będę ja - ja, który ledwo śmiałem podnieść na nią oczy, pijane uwielbieniem, podczas przypad¬ 
kowych spotkań w miejscach publicznych, w jakiejś alei parkowej, w teatrze, na koncercie... 
Gdybym przynajmniej mógł się poszczycić dawniej jednym spojrzeniem, jakimś przelotnym 
uśmiechem jej dumnych warg - lecz nie! Zdawała się mnie zupełnie nie dostrzegać. Aż do tej 
chwili byłem pewny, że nic nie wie w ogóle o moim istnieniu. Chyba nie zauważyła, jak wlo¬ 
kłem się za nią od lat, niby cień daleki, nieśmiały? Byłem tak dyskretny, tak mało natrętny! 
Tęsknota moja okrążała ją przecież tak odległym, tak delikatnym promieniem. Więc chyba 
wyczuła mnie - wyczuła miłość moją i uwielbienie pokorne, bez granic - instynktem wrażli¬ 
wej kobiety. Niewidzialne nerwy sympatii, rozpięte między nami od lat, spotężniały znać na 
odległość i teraz ją niewolą w moją stronę. 
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O, bądź mi pozdrowiona, najpiękniejsza Ty moja! Oto dzień mi się kłoni pod wieczorną go¬ 
dzinę w rozblaskach jasny, pogodny, i pieśń moją nucę z podniesionym czołem, w łaskę Twą 
bogaty - Pani moja przedziwna!... 

Dzisiaj już czwartek. Pojutrze o tej samej zachodu godzinie mam ją ujrzeć. Nie wcześniej. 
Taka jej wyraźna wola. Biorę do ręki jej list, tę bezcenną koloru lila ćwiartkę papieru, z któ¬ 
rej ulatnia się subtelna woń heliotropu, i odczytuję po raz nie wiem który: 

„Drogi! Zajdź w sobotę, 26 koło 6 wieczorem do domu przy ul. Zielonej 1. 8. Furtę od ogro¬ 
du znajdziesz otwartą. Oczekuję cię. Niech się spełni tęsknota lat wielu. 
Twoja Jadwiga Kalergis” 

Dom przy ul. Zielonej 8! Jej willa! Willa „Pod Lipami”! Wspaniały, w stylu średniowiecz¬ 
nym pałacyk pośród pysznego parku, odcięty od ulicy gęstą drucianą siatką i lasem drzew, 
cel mych codziennych niemal przechadzek! Ileż to razy zakradałem się wieczorną porą w oko¬ 
licę tego zacisza, z bijącym sercem wypatrując cień jej postaci na szybach okien!... 
Zniecierpliwiony wyczekiwaniem upragnionej soboty, byłem tam już parę razy i próbowałem 
wejść; lecz zawsze zastawałem furtkę parkową zamkniętą: klamka ustępowała wprawdzie pod 
naciskiem ręki, lecz zamek nie odskakiwał. Widocznie dotąd nie wróciła. Należy być cierpli¬ 
wym i zaczekać tych dni półtora. Jestem zdenerwowany do ostatnich granic, nie jem, nie śpię, 
tylko liczę godziny, minuty... Tyle ich jeszcze zostaje! Czterdzieści osiem godzin!... Jutro 
dzień cały spędzę na rzece pod jej parkiem; wynajmę łódkę i bez przerwy krążyć będę koło 
willi. W sobotę spędzę cały ranek i część popołudnia na dworcu; muszę ją powitać choćby 
z daleka. Że dotąd nie wróciła, wiem na pewno od sąsiadów, którzy jej od roku już nie wi¬ 
dzieli. Zapewne odkłada przyjazd aż na 26 września, tj. na dzień naznaczonej mi wizyty. Do¬ 
prawdy, boję się, czy nie przyjdę nie w porę; po takiej podróży będzie bardzo znużona... 


W sobotę rano, tj. wczoraj, nie spotkałem jej na dworcu; tłum był ogromny i nie zdołałem jej 
dostrzec wśród tysiąca podróżnych. Zaczekałem do czwartej po południu na drugi pociąg 
z podobnym wynikiem. Czyżby nie przyjechała? A może przybyła pociągiem porannym i jest 
już u siebie? W każdym razie należało tam pójść i przekonać się. 

Te dwie godziny, dzielące mię od niej, stały się nieznośnym pasmem udręczeń, których koń¬ 
ca nie mogłem się doczekać. Wstąpiwszy do kawiarni, wypiłem ogromną ilość czarnej kawy, 
wypaliłem mnóstwo papierosów i nie mogąc usiedzieć na miejscu, wybiegłem z powrotem 
na ulicę. Przechodząc koło wystawy ogrodniczej, przypomniałem sobie zamówione na dzi¬ 
siaj kwiaty. 

- Co za roztargnienie! Byłbym zupełnie zapomniał! 

Wszedłem do sklepu i odebrałem bukiet pąsowych róż i azalij. Świeżo ścięte kwiaty wychy¬ 
lały wonne pąki z kołnierza paproci i chwiały się lekko w podmuchach wieczornych. Na ze¬ 
garach miejskich dochodziły trzy kwadranse na szóstą. 

Owinąłem bukiet w bibułkę i szybko odszedłem w stronę rzeki. Za parę minut byłem już po 
tamtej stronie mostu i nerwowym krokiem zbliżałem się do willi. Serce biło mi gwałtownie, 
nogi uginały się pode mną. Nareszcie dotarłem do furty i nacisnąłem klamkę: ustąpiła. Olśnio¬ 
ny szczęściem, oparłem się na chwilę o siatkę parkową, nie mogąc opanować wzruszenia. 
Więc wróciła! 

Minęło parę długich minut. Błędny wzrok mój przesuwał się po rzędach lip, które, rozmiesz¬ 
czone po obu stronach chodnika, szły wyciągniętym szpalerem pod portal wchodowy. Gdzieś 
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z boku, spoza krzewów morwy i dereniu przeglądał szkielet jesiennej altany w oplączach wina; 
czerwone liście spływały po kratkach w bezładnych przeplotach ze zwiędłym już bluszczem... 
Na klombach kwiaty jesieni: pierzaste astry i chryzantemy przedziwne. Na ścieżki zapusz¬ 
czone trawą i zielskiem spadały cicho zżółkłe liście kasztanów, dżdżyły smutno ceglaste li¬ 
ście klonów. Pod wyschłą cysterną z marmuru krwawiły georginie, mieniły się barwami tę¬ 
czy duże szklane banie... Tam, w otoczu ligustru, na ławce kamiennej, przykrytej kobiercem 
igliwia, siedziały dwa czyże, nucąc piosenkę odlotu. W dalekiej perspektywie alej snuło się 
pod zorzę zachodu srebrne przędziwo pajęczyn... 

Pchnąłem oburącz przymknięte tylko wierzeje wchodowe i po kręconych schodach wszedłem 
na pierwsze piętro. Zastanowił brak życia. Pałac wyglądał jak wymarły; nikt nie wyszedł na¬ 
przeciw, nigdzie śladu służby lub domowników. Olbrzymie roztruchany lamp elektrycznych 
oświetlały jasnym, oślepiająco jasnym światłem puste sale i krużganki... 

W przedpokoju, otwartym gościnnie na spotkanie, przykro uderzył widok nie zajętych wie¬ 
szadeł; gładkie metalowe ich gałki lśniły zimnym refleksem wygładzonej miedzi. Zdjąłem 
palto. Przez otwarte wielkie gotyckie okno wpłynął w tej chwili dźwięk miejskich zegarów: 
biła szósta... 

Zapukałem do drzwi pokoju naprzeciw. Z wnętrza; nie odpowiedziano. Ogarnęło mię zakło¬ 
potanie. Co robić? Wejść bez pozwolenia? Może śpi, znużona podróżą? 

Wtem drzwi otworzyły się i w progu ukazała się ona. Spod królewskiego diademu jej wło¬ 
sów barwy kasztanu patrzyły na mnie oczy głębokie, dumne i słodkie zarazem. Klasyczną 
głowę, godną dłuta Polikleta , zdobił naczółek wysadzany szmaragdami. Miękki śnieżnobia¬ 
ły peplos otulał jej postać pełną i dojrzałą, spływając w harmonijnych falach do stóp w an¬ 
tycznych ciżmach. Juno stolata! 

Pochyliłem czoło przed jej majestatem. A ona, cofnąwszy się w głąb, przepuściła mię gestem 
ręki do wnętrza komnaty. Była to wspaniała, z wyrafinowaną stylizacją wytwornie urządzona 
sypialnia. 

Milcząc, usiadła w głębokiej niszy na łożu rzeźbionym w giallo antico . 

Ukląkłem na kobiercu u jej nóg i położyłem głowę na jej kolanach. Objęła ją ruchem ciepłym, 
macierzyńskim i zanurzywszy mi palce we włosy, zaczęła przegarniać je pieszczotliwie. Pa¬ 
trzyliśmy sobie w oczy bez przerwy, nie mogąc nasycić się wzajemnym widokiem. Milczeli¬ 
śmy. Dotąd nie padło między nami ani jedno słowo. Jak gdybyśmy się bali nieopatrznym 
dźwiękiem spłoszyć anioła czaru, co spętał i związał nam dusze... 

Wtem pochyliła się nade mną i pocałowała w usta. Krew uderzyła mi do głowy tysiącem 
młotów, świat zakotłował pijanym wirem - straciłem panowanie nad sobą. Porwałem ją gwał¬ 
townie na ręce i nie czując oporu, rzuciłem w łoże w miłosnym zapamiętaniu. Ruchem szyb¬ 
kim, nieuchwytnym odpięła z ramienia bursztynową fibulę , odsłaniając przede mną bezcenną 
pychę swego ciała. I tak posiadłem ją w bólu i tęsknocie bez miary, w upojeniu zmysłów i za¬ 
chwycie serca, w szale duszy i we krwi pożarze... 

Mijały godziny lotem błyskawic, brzemienne szczęściem i krótkie jak jego przebłyski - peł¬ 
niły się chwile ścigłe, niczym wiatry stepu, drogocenne chwile, niczym rzadkie perły. Znuże¬ 
ni rozkoszą, zapadaliśmy w jakieś sny cudowne, niby rajskie gaje, baśnie czarodziejskie - by 
cucić się z nich do jeszcze piękniejszej, urodniejszej jawy... 

Gdy koło szóstej nad ranem otworzyłem wreszcie ociężałe powieki i spojrzałem wkoło sie¬ 
bie przytomnie, Jadwigi już przy mnie nie było. 
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Ubrałem się szybko i przeczekawszy na próżno całą godzinę, powróciłem do siebie. Czuję 
zawrót w głowie, żar w żyłach. Muszę mieć gorączkę, bo wargi mam spękane i dziwną go¬ 
rycz w ustach. Idąc, potykam się o sprzęty i zataczam jak nieprzytomny. Widzę świat jak 
przez mgłę - rozkoszny woal upojenia... 


Nazajutrz po powrocie z redakcji znalazłem na biurku list od Jadwigi, w którym naznaczała 
mi najbliższą schadzkę u siebie za tydzień, t j. znów w sobotę wieczorem. Termin wydał mi 
się za daleki: wybrałem się do willi „Pod Lipami” już we wtorek po południu. Lecz furtka 
była zamknięta. Rozgniewany, obszedłem pałacyk parę razy w nadziei, że może zobaczę ją 
gdzieś w parku na jednej z alej. Lecz ścieżki były puste - tylko wiatr jesienny podrywał gar¬ 
ście zwiędłych liści i pędził bezlitośnie w długich, smutnych szeregach. Chociaż ściemniło 
się już zupełnie, w oknach nie ujrzałem świateł - dom głuchy był i ślepy, jakby w nim nikt 
nie mies z kał. Widocznie spędzała wieczory w jednym z pokoi wychodzących na północ, tj. 
od strony najmniej dostępnej dla oka przechodniów. Zniechęcony odszedłem... 

Ponawiane przez dnie następne próby wydały ten sam wynik. Musiałem z rezygnacją poddać 
się jej życzeniu i zaczekać do soboty. Dziwiło mię tylko niezmiernie, że przez cały tydzień 
ani razu nie spotkałem jej gdzieś w mieście, w teatrze lub tramwaju. Znać dawny tryb jej życia 
uległ zasadniczej zmianie. Jadwiga Kalergis, niegdyś przedmiot codziennego podziwu wiel¬ 
komiejskich dandysów i donjuanów, królowa balów, koncertów i towarzyskich rozrywek, żyła 
teraz jak mniszka. 

W gruncie rzeczy byłem z tego zadowolony i dumny. Nie posiadam próżnej ambicji tych, któ¬ 
rzy lubią drażnić drugich widokiem własnego szczęścia; nie pragnę pysznić się nią przed 
ludźmi. Przeciwnie - ta tajemniczość, ta ukradkowość naszego stosunku ma urok niewysło- 
wiony. Odi profanum vulgus ... 


Nareszcie nadszedł dzień upragniony. Przez cały ranek chodziłem jak błędny. Koledzy z re¬ 
dakcji śmiali się ze mnie, utrzymując, że na pewno jestem zakochany. 

- Istny wariat z tego Szamoty - wyraził się półgłosem referent teatralny - od jakiegoś czasu 
sfiksował do reszty. Gadać z nim nie można. 

- Podwika! Cherchez la femine! - objaśniał stary jak świat reporter. - Nic innego. Jak Boga 
mego kocham. 

Punktualnie o szóstej wieczorem wszedłem przez uchylone drzwi do jej sypialni. Jadwigi 
jeszcze nie było. Na stole strojnym w wspaniały serwis dymiła filiża nk a czekolady, obok na 
talerzu piętrzyła się piramida z ciastek, iskrzył się zielony likier. 

Usiadłem twarzą do sąsiedniego pokoju i sięgnąłem po cygaro z chryzolitowego pudełka. 
Wtem wzrok mój padł na ćwiartkę papieru między trzonami trabucco . Poznałem jej pismo; 
było przeznaczone dla mnie. 

„Drogi! Wybacz opóźnienie. Wrócę z miasta za pół godziny. Do miłego widzenia!” 
Ucałowałem liścik i ukrywszy go na piersi, wychyliłem wonny odwar. Po pierwszym kielisz¬ 
ku likieru uczułem niby senność. Zapaliłem świeże cygaro, wlepiając machinalnie oczy 
w błyszczącą naprzeciw na ścianie grecką pawęż z wizerunkiem Meduzy pośrodku. Lśniąca 
pierś tarczy miała w sobie coś dziwnie przyciągającego, przykuwała wzrok, więziła wolę. 
Wkrótce cały skupiłem się w jednym świetlanym punkcie, w miotającym pioruny blasków 
oku wężowłosej Gorgony . Nie mogłem oderwać się od hipnotyzującego środka. Powoli za- 
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padałem w jakiś szczególny stan. Otoczenie jakby usunęło się na plan dalszy, w nieskończe¬ 
nie odległą perspektywę, a na jego miejsce wstąpił pyszny bogactwem barw, egzotyczny świat 
baśni, podzwrotnikowa fatamorgana... 

Nagle uczułem na szyi parę ciepłych, miękkich ramion, a na ustach słodki, przeciągły poca¬ 
łunek. Otrząsnąłem się z zapamiętania i spojrzałem przytomnie. Przy mnie stała Jadwiga 
i uśmiechała się kusząco. Objąłem ją wpół i przycisnąłem do piersi. 

- Wybacz - tłumaczyłem się - nie zauważyłem, kiedy weszłaś. Ta tarcza tak dziwnie pęta uwa¬ 
gę- 

Odpowiedziała milczącym uśmiechem pobłażania. 

Była dziś jeszcze piękniejsza. Posągowa jej uroda, ujęta w ramę greckich szat, tchnęła niepo¬ 
jętym czarem. Spod cudnych brwi patrzyły czarne dumne jej oczy, z tlejącym w głębi żarem 
pragnienia. O, co za rozkosz rozkołysać te marmurowe piersi falą namiętności, wydrążyć 
z chłodnego spokoju tę twarz hardej Junony! 

Przechyliwszy ją sobie przez ramię, wpiłem w nią głodne spojrzenie, sycąc długą, długą chwi¬ 
lę spragnione oczy bezmiarem jej piękna. 

- O jakżeś piękna, przyjaciółko moja, o jakżeś piękna! Gdzie warkocze twoje, jak fiołki won¬ 
ne warkocze twoje? - pytałem namiętnie, usiłując odgarnąć z jej czoła miękką, przeczyście 
białą zasłonę, okrywającą dziś szczelnie jej głowę. 

- Chcę je popieścić, jak za pierwszym razem - pamiętasz? Rozrzucić ambrozyjskim płasz¬ 
czem na twych ramionach i całować, całować bez końca. Wszakżeś mi nie broniła pierwsze¬ 
go wieczora? Usuń tę chustę. 

Wstrzymała mą rękę łagodnie, lecz stanowczo. Na ustach jej wykwit! tajemniczy uśmiech, 
i przecząco poruszyła głową. 

- Nie można dziś? Dlaczego? 

Znów milczenie i ten sam wzbraniający ruch głowy. 

- Dlaczego milczysz? Czy wiesz, że dotąd nie zamieniłaś ze mną ani słowa? Przemów do 
mnie choć słów parę! Chcę głos twój usłyszeć - musi być słodki i metaliczny jak dźwięk szla¬ 
chetnego kruszcu. 

Jadwiga milczała. Jakiś bezgraniczny smutek rozlał się nagle po całej jej twarzy i zmroził 
chwilę upojenia. Czyżby oniemiała? 

Więc przestałem nalegać i w milczeniu już piłem rozkosz boskiego jej dała. Była dziś na¬ 
miętniejsza niż podczas ostatniej schadzki. Co pewien czas chwytał ją spazm lubieży, oczy 
zachodziły mgłą omdlenia i bladła śmiertelnie; delikatną, jedwabistą skórę przebiegały krót¬ 
kie dreszcze, zęby o połysku pereł ścinały się bolesnym kurczem. Wtedy przerażony wypusz¬ 
czałem ją z objęć i chciałem cucić. Lecz była to tylko chwila: paroksyzm mijał szybko, i no¬ 
wa fala żądzy młodej, żywiołowej, nie skrępowanej] niczym grążyła nas w odmęcie szału... 
Rozstaliśmy się późno w noc koło gadziny pierwszej. Na pożegnanie przypięła mi do piersi 
bukiecik fiołków. Podniosłem do ust jej rękę: 

- Więc znowu aż za tydzień? 

Skinęła w milczeniu głową. 

- Niech i tak będzie. Żegnaj mi, carissima! 

Wyszedłem. 

W przedpokoju podczas wkładania palta nagle przypomniałem sobie papierośnicę, pozosta¬ 
wioną na konsoli. Nie zdejmując tedy okrycia, wróciłem do pokoju po zapomniany przedmiot. 
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- Przepraszam cię - zacząłem, zwracając się w tę stronę, gdzie pozostawiłem przed chwilą 
Jadwigę. Lecz rozpoczęty frazes zamarł mi na ustach. Jadwigi w sypialni już nie było. Czyż¬ 
by już odeszła do przyległego pokoju? Nie słyszałem przecież odgłosu otwieranych wewnątrz 
drzwi... 

- Hm... szczególne - mruknąłem, chowając papierośnicę - szczególne... 

I powoli, w zamyśleniu zeszedłem po schodach na ulicę. 


Stosunek mój z Jadwigą Kalergis trwa już od paru miesięcy, wciąż okryty zupełną tajemnicą 
przed światem. Nikt nie przypuszcza, że jestem kochankiem najpiękniejszej kobiety stolicy. 
Dotąd nikt nas nie spotkał razem w miejscu publicznym. Przypuszczam nawet, że ludzie nic 
nie wiedzą ojej powrocie do kraju. Takie przynajmniej odbieram wrażenie z przygodnych 
rozmów w kołach znajomych. Jest to trochę dziwne i wygląda tak, jakby Jadwiga wróciła 
ukradkiem, nie życząc sobie wcale, by o tym wiedziano. Widocznie ma w tym jakiś cel ukry¬ 
ty, którego mi jednak nie chce wyjawić. Ja też nie nalegam i umiem zachować dyskrecję. 

W ogóle kochanka moja jest kobietą dziwną i lubi otaczać się tajemniczością. Muszę się dopie¬ 
ro przyzwyczaić do jej kaprysów i naginać do ekscentrycznych zwyczajów; niemal co krok na¬ 
trafiam w jej zachowaniu na coś niewytłumaczonego. Chociaż żyjemy z sobą prawie od pół 
roku, dotąd nie słyszałem jej głosu. W pierwszych tygodniach pytałem nawet dość natarczywie 
o powód. W odpowiedzi przychodziły nazajutrz po schadzce listy z prośbą, aby o to nie pytać, 
aby jej niepotrzebnie nie nękać itp. Ostatecznie dałem za wygraną i przestałem nalegać. Może 
uległa jakiemu wypadkowi i rzeczywiście straciła zdolność mówienia? Teraz ją to żenuje i za¬ 
miast przyznać się do kalectwa może woli pozostawić mnie w wątpliwości co do przyczyny? 
Widujemy się wciąż tylko raz na tydzień, i to zawsze w sobotę - w inne dnie mnie nie przyj¬ 
muje. I tu muszę nadmienić jeden charakterystyczny szczegół w związku z uwerturą do każ¬ 
dej takiej wizyty. 

Nie zawsze zastaję ją po wejściu do pokoju. Czasem muszę czekać przez dłuższy czas, za¬ 
nim wyjdzie na powitanie. A czyni to za każdym razem tak niepostrzeżenie, tak cicho, że ni¬ 
gdy nie wiem, kiedy i skąd nadeszła. Zwyczajnie staje nagle poza mną i znienacka całuje mnie 
w szyję. Jest to rozkoszne, słodkie - ale i straszne zarazem. Mam przy tym wrażenie, że ni¬ 
gdy nie jestem wtedy w stanie zupełnie normalnym. Co to takiego, nie umiem określić - może 
rodzaj lekkiej zadumy czy zachwycenia? 

W każdym razie, ilekroć Jadwiga każe czekać na siebie dłużej, odczuwam nieprzepartą chęć 
wpatrywania się w grecką tarczę vis-a-vis wejścia. Nie wiem, skąd przychodzi mi czasem 
myśl, że umieszczono ją tam naumyślnie, by zwracała na siebie uwagę wchodzącego i chwy¬ 
tała mu oczy w swe błyszczące kręgi. Kto wie, czy nie ona właśnie jest powodem dziwnego 
stanu, w który czasem popadam?... 

Potem, po owej uwerturze, wszystko toczy się normalnym biegiem - jesteśmy spragnieni sie¬ 
bie, pieścimy się wzajemnie, płatamy nawet sobie dziecięce figle i żarty - lecz początek jest 
zwykle taki, jak go opisałem - trochę dziwny... 

Jeszcze jeden szczegół, z którego niezupełnie jestem zadowolony; właściwie drobnostka, 
a jednak niepożądana. Jadwiga lubi aż do przesady zakrywać głowę rodzajem greckiego wo¬ 
alu z oślepiająco białej, gęstej tkaniny. Nie cierpię tej zasłony! Gdyby przynajmniej owijała 
nią tylko włosy i tył głowy - lecz ona kryje nieraz poza nią swe alabastrowe czoło, chowa 
zazdrośnie przede mną część twarzy, zataja usta, oczy... 


81 




Gdy chcę usunąć ten mleczny kwef, widocznie gniewa się i ucieka w głąb pokoju. Co za upór! 
Lecz podobno piękne kobiety są jak chimery. Trzeba je umieć uszanować. Tymczasem ja nie 
zawsze mogę się na to zdobyć. Zirytowany ostatnim razem tą trochę wschodnie zwyczaje 
przypominającą maskaradą, zatrzymałem umykającą mi silnie za ramię. Ruch mój był szorst¬ 
ki i niezgrabny: rozdarłem jej kosztowny, śnieżnobiały peplos, którego duży kawał pozostał 
mi w ręku. Schowałem go na pamiątkę i noszę ciągle przy sobie... 


Onegdaj w sobotę zrobiłem dziwaczne spostrzeżenie. Jak zwykle pod wieczór, wszedłszy do 
willi, nie zastałem jeszcze Jadwigi w pokoju. Unikając spojrzenia Meduzy na tarczy, posze¬ 
dłem w kierunku niszy, oddzielonej od reszty sypialni długą białą kotarą, zwisającą do .po¬ 
sadzki z mosiężnych wałków. Wtem spostrzegłem, że brzeg jej nosi ślady rozdarcia; mniej 
więcej w połowie wysokości zasłony szczerzyła się półkolista wyrwa. Machinalnie wziąłem 
do ręki materię i zacząłem przesuwać ją w palcach. Miękkość i jedwabistość tkaniny nasunę¬ 
ły mi pewne skojarzenia. Odruchowo sięgnąłem do kieszeni i wydobyłem schowany na pa¬ 
miątkę fragment peplosu. Nagle porównałem kształt jego z rysunkiem wyrwy na kotarze. 
Jakaś myśl dziwna przyszła mi do głowy. Wydały mi się identyczne. Przyłożyłem kawałek 
trzymany w ręce do rozdartego brzegu kotary. Szczególne! Odcinek greckiej szaty wypełnił 
lukę jak najdokładniej!! Jak gdyby to był kawałek oddarty nie z jej sukni, lecz z kotary, lub 
jak gdyby peplos i zasłona były jednym i tym samym... 

W pół godziny potem, witając się z Jadwigą, bacznie przypatrywałem się jej sukni. Lecz ślady 
rozdarcia zniknęły; szata spadała ku stopom W przeczystych fałdach, nie skażonych najlżejszą 
skazą. 

Ona znać zauważyła, że ją obserwuję, bo uśmiechnęła się na pół figlarnie, na pół zagadko¬ 
wo. Wtedy, unosząc w górę oddarty kawałek peplosu, poprowadziłem ją do niszy, by tu po¬ 
kazać jej to, co zaobserwowałem. Lecz rzecz dziwna! Kotary już nie było! Śmieszna myśl 
nasunęła się niespodzianie: 

Czyżby „pożyczyła” jej sobie do peplosu?... Tymczasem w miejsce zasłony otwierała przed 
nami gościnne ramiona zaciszna wnęka z miękkim, zapraszającym łożem w pośrodku. Spoj¬ 
rzałem na Jadwigę. Odpowiedziała uśmiechem czarującej zachęty... 


Zrobiłem niedawno ciekawe „odkrycie”. Ona ma na ciele znaki przyrodzone zupełnie podob¬ 
ne do tych, które i ja posiadam. Znamiona nasze są właściwie całkiem identyczne. Zabawny 
zbieg przypadku! Tym zabawniejszy, że znaki występują nawet na tych samych miejscach. 
Jeden ciemnoczerwony, w kształcie winnego grona wielkości orzecha, na prawej łopatce, 
i drugi, w postaci tzw. „myszki”, wysoko w lewej pachwinie. Przypadkowe podobieństwo 
tych szczegółów fizycznych zastanawia tym bardziej, że kształty znaków nie mają wcale cech 
typowych i często spotykanych - przeciwnie, posiadają charakter wyjątkowy i silnie zindywi¬ 
dualizowany. Śmieszna historia - nieprawdaż?... 

Lecz zauważyłem i coś innego jeszcze. Skóra jej, zwłaszcza na piersiach i plecach, ma zabar¬ 
wienie smagławe, jakby od opalenia - zupełnie tak samo jak u mnie. Nabyłem tę właściwość 
naskórka wskutek wieloletnich kąpieli na słońcu. Czy i u niej należy sobie to tłumaczyć w po¬ 
dobny sposób, bardzo wątpię. O ile wiem, unika słońca i skwapliwie zapuszcza przed nim 
roletę. Ja przeciwnie, lubię je niezmiernie i u mnie w pokoju pozwalam mu wpadać przez 
okno pełnymi strugami... 
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Dziwactwa Jadwigi stanowczo przebierają miarę. Od paru tygodni przyjmuje mnie tylko 
w półoświetlonym, czasami niemal mrocznym pokoju i każe mi czekać na siebie całymi go¬ 
dzinami. Gdy wreszcie wysunie się skądś z ciemnego kąta sypialni, jest cała spowita w te ob¬ 
mierzłe kwefy, że chwilami czyni wrażenie widziadła. Ubiegłego tygodnia patrzyła na mnie 
spoza tych obsłon jak przez wąską szparę. 

Za to namiętność jej w tych czasach widocznie wzrosła. Ta kobieta szaleje! Cała zamknęła 
się w błędnym kole płci i tarza się w rozpasaniu, czołga w konwulsjach chuci. Są chwile, że 
nie mogę nadążyć jej w tym iście szatańskim rozmachu i zostaję poza nią odurzony, wyczer¬ 
pany, bez tchu. Do czarta! Nie znałem jeszcze Jadwigi Kalergis! 

Z drugiej strony jednak od pewnego czasu obserwuję w jej postaci jakieś oryginalne zjawi¬ 
sko, które w przybliżeniu określiłbym jako, nieuchwytność”. Czy to dzięki tym białym zasło¬ 
nom, w które się teraz tak starannie otula, czy to wskutek skąpego oświetlenia - postać jej 
wymyka mi się chwilami spod kontroli wzroku. Powstają stąd niekiedy ciekawe złudzenia 
i optyczne niespodzianki. Czasem widzę ją podwójnie, kiedy indziej znów jakby w jakimś 
śmiesznym skrócie, to znów niby w dalekiej perspektywie. Zupełnie jak w „tańcu siedmiu 
zasłon” lub na obrazach kubistów. Nieraz wygląda na posąg nie wyrzeźbiony do końca, w ja¬ 
kimś zagadkowym stadium powstawania, niby projekt na pół wykończony. 

Lecz owa „nieuchwytność” przechodzi też i w sferę dotyku. Zwłaszcza o ile chodzi o górną 
połowę ciała. Parę już razy stwierdziłem z niemiłym zdumieniem, że ramiona jej i piersi, nie¬ 
dawno jeszcze tak jędrne i gibkie, teraz jakby zwiotczały. Suknia pod naciskiem ręki ustępo¬ 
wała gdzieś w głąb i nie czułem sprężystego niegdyś oporu jej ciała. 

Raz, podrażniony tym do najwyższego stopnia, nagle pod wpływem nieprzepartej chęci po¬ 
stanowiłem ukłuć ją. Powoli wyciągnąłem z krawatki opałową szpilkę i zanurzyłem w jej 
obnażoną nogę. Trysła krew i odezwał się krzyk - lecz z mojej piersi: w tej chwili uczułem 
w nodze gwałtowny ból. Jadwiga patrzyła z dziwnym uśmiechem na krew sączącą się z jej 
rany w dużych, rubinowych kroplach. Z ust jej nie wypłynęło ani jedno słowo skargi... 
Wróciwszy tej nocy późno do siebie, musiałem zmienić bieliznę, gdyż była zbroczona krwią. 
Na nodze do dziś dnia jeszcze mam ślady ukłucia szpilką... 


Nie pójdę tam więcej! Po tym, co zaszło we willi „Pod Lipami” w ostatnią sobotę sierpnia, 
miesiąc temu, życie straciło dla mnie swój urok. Posiwiałem przez jedną noc. Znajomi nie 
poznają mnie na ulicy. Podobno leżałem przez tydzień bez pamięci i bredziłem w malignie. 
Dziś dopiero wyszedłem po raz pierwszy z domu. Chwieję się jak starzec i wspieram na la¬ 
sce. Okropny koniec!... 

A oto, co przeżyłem w willi w pamiętny dzień 28 sierpnia, w rok niespełna od chwili zawią¬ 
zania fatalnego stosunku. 

Tego wieczora spóźniłem się. Jakaś recenzja czy artykuł literacki, który należało co prędzej 
puścić w świat, zabrał mi dwie godziny czasu: przyszedłem dopiero o ósmej. 

W sypialni było zupełnie ciemno. Potknąwszy się parę razy o meble, trochę tym zirytowany, 
odezwałem się głośno: 

- Dobry wieczór, Jadwigo! Dlaczego nie zapaliłaś światła? W tej ciemnicy można głowę roz¬ 
bić! 

Nie otrzymałem odpowiedzi. Najlżejszy ruch nie zdradzał jej obecności w pokoju. Zacząłem 
nerwowo szukać zapałek. Widocznie mój zamiar nie podobał się jej i postanowiła mu prze- 
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szkodzić, gdyż nagle uczułem na policzku chłodne muśnięcie jakby ręki i usłyszałem cichy, 
ledwo dosłyszalny szept: 

- Nie pal światła. Chodź do mnie, Jerzy! Jestem w niszy. 

Zadrżałem, przejęty dziwnym uczuciem. Po raz pierwszy od czasu naszej znajomości posły¬ 
szałem jej głos - właściwie jej szept. Po omacku zbliżyłem się do łóżka. Szept zamarł i nie 
powtórzył się już więcej. Nie widziałem jej twarzy, gdyż ciemność była absolutna; bielało 
tylko coś niewyraźnego. Zapewne była już w bieliźnie. Wyciągnąłem przed siebie rękę, chcąc 
ją objąć, i natrafiłem na obnażone biodra. Dreszcz przebiegł me ciało i krew zagrała gorącym 
warem. Po chwili piłem już słodycz jej łona. Była szalona. Zawrotna woń jej ciała odurzała 
zmysły, rozżarzała tęsknotę w płomień posiadania. Namiętny rytm jej boskich bioder podże¬ 
gał pożar krwi i niecił szały... Lecz nadaremnie szukałem jej ust, na próżno chciałem ją za¬ 
mknąć w ramiona. Drgającymi rękoma zacząłem wodzić wokoło po poduszce, ślizgać je 
wzdłuż jej ciała. Natrafiłem tylko na jakieś chusty, zasłony... Cała jakby zamknęła się w ogni¬ 
sku swej płci, usuwając przede mną wszystko inne poza nim... Wreszcie zniecierpliwiłem się. 
Uczucie jakby obrażonej dumy, poniżonej godności ludzkiej zawrzało we mnie namiętnym 
sprzeciwem. Zapragnąłem ust jej koniecznie, nieodwołalnie. Dlaczego mi ich broniła? Czyż 
nie miałem i do nich prawa? 

Nagle przyszło mi na myśl, że obok na ścianie jest kontakt elektryczny. Ukląkłszy na łóżku, 
namacałem gałkę i przekręciłem. Bluznęło światło, rozświeciło pokój. 

Spojrzałem i pchnięty trwogą bez granic, wyskoczyłem z łóżka... 

Przede mną w zgiełku koronek i atłasów leżał rozrzucony bezwstydnie, obnażony po linię 
brzucha kadłub kobiecy - kadłub bez piersi, bez ramion, bez głowy... 

Z okrzykiem grozy wypadłem z sypialni, skokiem szaleńca przebyłem schody i znalazłem się 
na ulicy. Wśród ciszy nocy pędziłem przez most... 

Nad ranem znaleziono mię gdzieś w ogrodzie na ławce bez pamięci... 


W dwa miesiące potem, przechodząc przypadkiem koło willi „Pod Lipami”, spostrzegłem 
w parku krzątających się robotników. Otulano róże na zimę w słomiane chochoły. Jakiś męż¬ 
czyzna wytwornie odziany nadchodził z głębi alei i coś mówił. 

Tknięty nieprzemożną chęcią, zbliżyłem się doń, uchylając kapelusza: 

- Przepraszam. Czy to jest dom pani Jadwigi Kalergis? 

- Niegdyś był jej własnością - brzmiała odpowiedź. - Od tygodnia rodzina objęła go w spad¬ 
ku. Uczułem dziwne ściskanie w gardle. 

- W spadku? - zapytałem, siląc się na ton obojętny. 

- No tak, Jadwiga Kalergis nie żyje już od dwu lat. Zginęła wkrótce po wyjeździe za granicę 
podczas jednej z wycieczek w Alpy. Pan pobladł? Co to panu?... 

- Nic... ależ nic... Przepraszam pana. Dziękuję za informację. 

I zataczając się na nogach, odszedłem wybrzeżem ku miastu... 
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W domu Sary 


Już na ostatnim posiedzeniu w klubie zachowanie się i postawa Stosławskiego bardzo mi się 
nie podobały. Ten zwykle wesoły i otwarty człowiek zmienił się do niepoznania. W dyskusji 
nie brał prawie udziału lub też wygłaszał zdania bez związku z poruszonym tematem, budząc 
zdumienie obecnych; u kilku złośliwych zauważyłem nawet ironiczne spojrzenia, zwrócone 
w stronę mego niefortunnego druha. Usiłowałem bronić go, wiążąc gwałtem rzucone przezeń 
słowa z tokiem prowadzonej rozmowy - wtedy uśmiechnął się blado, jakby dziękując mi za 
ratunek, i do końca już milczał uparcie. 

W ogóle sprawiał już wtedy nader przykre wrażenie. Nie tylko bowiem raziła dziwna mało- 
mówność, tak sprzeczna z dawnym usposobieniem, lecz niepokoił też zagadkowy wygląd 
zewnętrzny. Zwykle wyświeżony, nawet przesadnie elegancki, przyszedł Stosławski tego wie¬ 
czora w stroju zaniedbanym, niemal opuszczony. Twarz niegdyś zdrową, tryskającą młodym, 
bujnym życiem, oblekła chorobliwa bladość, oczy przesłoniła mgła zadumy, której bezwład 
i beztreściwość tworzyły bolesny kontrast ze szlachetną linią rysów. 

Tknięty złym przeczuciem, zaprosiłem go po sesji do siebie i poddałem troskliwym oględzi¬ 
nom lekarskim. Nie opierał się, chociaż już była pora spóźniona, i pozwolił się zbadać cier¬ 
pliwie. Oprócz znacznego wyczerpania nerwów i ogólnego osłabienia nie znalazłem nic po¬ 
dejrzanego. Zastanawiała tylko przyczyna. 

- Ej, Kaziu! - zażartowałem, grożąc mu palcem - za dużo się bawisz! Kobietki, co? Za wiele, 
mój kochany, 

za wiele! Musisz uważać więcej na siebie. Tak dalej iść nie może. Wyczerpiesz się wkrótce. 
A potem, co? Potrąciłem o właściwą strunę. 

- Kobiety - zauważył w zamyśleniu - kobiety... Dlaczego mówisz o wielu, nie o jednej? 

- O ile cię znam, mój kochany - odparłem uśmiechnięty - żadnej dotąd nie udało się usidlić 
zepsutego ulubieńca płci pięknej. Czyżbyś się naprawdę tak gwałtownie zmienił? Trudno 
przypuścić, żebyś był zakochany. 

- Użyłeś tylko niewłaściwego wyrażenia. Czy nie przypuszczasz poza miłością i chwilową 
żądzą innej ewentualności? 

- O czym myślisz? 

- O opętaniu płciowym. Rozumiesz mnie? 

- Nie bardzo. 

- Ależ to nader proste. Pewnego pięknego dnia spotykasz wyjątkową kobietę, uosobienie płci, 
i odtąd, od pierwszego z nią stosunku, nie możesz się z nią rozstać. Nienawidzisz jej, rad byś 
zrzucić kajdany, lecz wysiłki są nadaremne. Jesteś opętany jej płcią najzupełniej; cały widno¬ 
krąg myślowy zamyka się w wyłącznym kole jej ciała, jej kształtów, spojrzeń, dotknięć, ob- 
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cowanie fizyczne z nią staje się formą bytu. Kobieta przeradza się w bożyszcze złe i niena¬ 
wistne, lecz niemniej ponętne, któremu musisz ulegać bezwzględnie... 

- To tylko wzmożony popęd płciowy samca, który znalazł swój typ. 

- Mylisz się; to rodzaj trwałej sugestii hipnotycznej na jawie. Ja po prostu nie mogę myśleć 
o czym innym, tylko o niej i - co najohydniejsze - ojej płci i szczegółach z nią związanych. 
Czuję, że to mi jest narzucone wbrew mej woli i nawet popędowi; posiadałem kobiety pięk¬ 
niejsze i bardziej pociągające od niej, a przecież odchodziłem z lekkim sercem, zrywając bez 
wahania. Tutaj nie mam siły. 

- Widocznie tamte nie odpowiadały wszystkim warunkom, jakie spełnić powinien twój ideał 
kobiecy. 

-1 to mylne. Zdaje mi się, nie - raczej wiem na pewno - że gdybym był nie wdawał się z nią 
w bliższy stosunek, nie uległbym obecnemu stanowi. Czy uwierzysz, ssę zaszedł tu z jej stro¬ 
ny rodzaj uwiedzenia? 

- Cha, cha! Tego już za wiele! Kazio Stosławski czystym Józefem! To mi rafinada seksualna, 
co się zowie! 

- Nie, Władku! Nie chcesz mnie zrozumieć. Nie chciałem się do niej zbliżać zanadto pod 
wpływem nieokreślonej jakiejś obawy. Miałem dziwne przeczucie. 

- Lecz w końcu uległeś? 

- Niestety. Nie mogłem odmówić. Zresztą kobieta piękna i wtedy wydała mi się w całym tego 
słowa znaczeniu une femine charmante . 

- Przystąpiłeś zatem do niej z zapałem nie większym niż do innych? 

- Oczywiście. Spełniałem tylko namiętne jej życzenie, z pewną dozą sprzeciwu i obawy. 

- No i... po pierwszym akcie oczarowała cię? Doznałeś zapewne nie znanych ci dotąd sensacji? 
-1 to nie. Wszystkie znam na pamięć. Nie jestem .nowicjuszem i wyrafinowanie jest dla mnie 
rzeczą powszednią. Zachowywała się nawet spokojniej niż inne. 

- Czymże więc opętała cię ta kobieta? 

- Nie wiem, nie domyślam się nawet. Lecz zaraz po fatalnym zbliżeniu zrozumiałem, że opa¬ 
nowała mnie bezwzględnie, że stałem się igraszką w rękach demonicznej samicy. Wiedziała, 
że po pierwszym stosunku zostanę już jej ofiarą, której jej nikt nie wydrze. Wytworzył się 
między nami szczególny związek, nieuchwytne a mocne pęta, oplatające mię coraz ciaśniej, 
coraz zwarciej. 

- Nadużywa cię fizycznie? Jesteś bardzo wyczerpany... 

-1 na to się uskarżać zbytnio nie mogę. Osłabia mię, czuję to doskonale, wysysa powoli, sys¬ 
tematycznie, nieubłaganie - lecz nie przez częste stosunki... 

- Nie rozumiem... 

-1 ja tez nie mogę pojąć, w jaki sposób. Lecz że ona właśnie jest powodem dziwnego stanu, 
w jakim mnie widzisz, nie ulega wątpliwości. Ta kobieta kradnie mi z zapamiętałością upio¬ 
ra wszystkie siły życiowe - czy pojmujesz, Władku? - Wchłania w siebie ze zjadliwym upo¬ 
rem moje życie, moje młode życie... 

- Przestań bywać. Czy nie możesz zdobyć się na męską wolę? 

- Nie mogę, nie mogę. Jestem bezsilny. Czy wiesz? Przeprowadziłem się do niej; mieszkamy 
wspólnie od dwóch lat w jej willi za miastem na Polance. 

- Ach, teraz już rozumiem, dlaczego nie spotykano cię od pewnego czasu na ulicy, w kawiar¬ 
niach, w teatrze. Czy ona zabrania ci wychodzić? 
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- Bynajmniej - sam nie mam do tego ochoty. Zrazu nie unikałem towarzystwa ludzi, z cza¬ 
sem zacząłem się ograniczać do sfery wyłącznego obcowania z nią. Nie odczuwam już teraz 
potrzeby wymiany myśli z ludźmi, z którymi nie mam nic wspólnego. Dziś przypadkiem tyl¬ 
ko znalazłem się w klubie. Nic mnie teraz nie zajmuje, wszystko zobojętniało mi doszczęt¬ 
nie... Mój stosunek do świata staje się coraz luźniejszy! idę w jakimś kierunku odśrodkowym, 
zawisłem jakby między niebem a ziemią. Dziś jeszcze zdaję sobie z tego sprawę, lecz kto wie, 
jak będzie potem... 

Patrzyłem nań badawczo, z głębokim współczuciem. 

- *le z tobą, Kaziu - przerwałem po chwili zaległe milczenie - trzeba się leczyć. Masz roz¬ 
strojone nerwy. Może zupełnie niesłus z nie posądzasz ją o ujemny wpływ; może zarody cho¬ 
roby tkwiły w tobie przed tą znajomością? 

Potrząsnął przecząco głową: 

- Nie, mam pełne przekonanie pod tym względem. Zauważyłem w sobie symptomy w rok po 
wspólnym pożyciu. Zresztą to nie jest rozstrój nerwowy. W tym tkwi coś zupełnie innego, 
coś, o czym się nie śniło psychiatrom naszym. 

- Być może. Lecz kto jest tym demonem, tym wampirem w kobiecej postaci? Czy możesz mi 
wymienić jej nazwisko? 

- Nazywa się Sara Braga... 

- Sara Braga... dziwne nazwisko! Czy to Żydówka? Imię przypomina Stary Testament. 

- Nie. Podobno jest protestantką. Rodzina wymarła. Na podstawie jej skąpych informacji 
doszedłem do wniosku, że płynie w jej żyłach krew dawnych kortezów Kastylii, zmieszana 
później z pierwiastkiem germańskim; przedstawia typ szczególnego skrzyżowania szczepów. 
W ogóle trudno mi było dowiedzieć się czegoś więcej, bo o sobie i swej przeszłości mówić 
nie lubi. Przed laty miała owdowieć. Kto był jej mężem, nie wiem; nosi nazwisko swojej 
rodziny. 

- Czy wiek jej ci znany? 

- Utrzymuje, że ma lat 30, chociaż na pierwszy rzut oka wygląda na młodszą. Orientacja 
w tym wypadku trudna i łatwo się pomylić. Nie używa żadnych sztucznych środków do pod¬ 
niesienia zewnętrznego wyglądu, owszem, ma żywiołowy wstręt do wszelkich kosmetyków 
i barwiczki. Żyjąc z nią tak blisko, wiem o tym wybornie... Czy uwierzysz, że krążą o niej 
i jej wieku dziwne pogłoski? Z kilku przypadkiem podchwyconych aluzji i półsłówek służby 
wywnioskowałem, że Sara jest znacznie starszą, niż się wydaje. Jest to pod każdym wzglę¬ 
dem zagadkowa kobieta. Tajemnica rozsiadła się w jej domu, tajemnica ciemna i zła, jak jego 
mieszkanka. 

Przesunął znużonym gestem ręką po czole: 

- Zmęczyłeś mnie, Władku, zmuszając do skupienia uwagi. Mam szalony ból głowy. Żegnaj. 

- Wybacz, lecz zrobiłem to z przyjaźni. Zatrwożył mię twój wygląd. Ból usunę z łatwością; 
zatrzymaj się tylko jeszcze przez chwilkę: uśpię cię na 5 minut i usunę sugestią cierpienie. 
Czy zgadzasz się? 

- No dobrze. Tylko nie zatrzymuj mnie już długo. 

Przystąpiłem bezzwłocznie do operacji. Mając wprawę w hipnotyzowaniu, za dwie minuty 
wprawiłem go w stan głębokiego uśpienia... Nagle przy poddawaniu sugestii przeciw bólowi 
głowy wpadłem na pewną myśl. Wiedząc, że trudno mi będzie w stanie normalnym namówić 
go do powtórnej wizyty u mnie lub w klubie, kazałem mu we śnie odwiedzić mnie za mie- 
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siąc o tej samej porze. Prędzej widzieć się z nim nie mogłem, gdyż w tym czasie byłem zaję¬ 
ty intensywną pracą i wyjeżdżałem często. Wydawszy oba rozkazy, wykonałem szybko kilka 
passes contraires i Stosławski obudził się. 

- No, jakże się czujesz? - zapytałem. 

- Ból ustał zupełnie. Dziękuję ci. A teraz odchodzę. Żegnaj! 

- Raczej: do widzenia! Kiedyż do mnie zaglądniesz? 

- Nie wiem; może już nigdy. Nie mogę nic obiecywać. 

Uścisnął mi mocno rękę i odszedł. 

Gdy umilkły już kroki gościa na korytarzu, wróciłem do salonu, w którym unosiły się jeszcze 
kłęby dymu ze spalonych przez nas papierosów, usiadłem przy kominku i machinalnie gła¬ 
dząc lśniącą sierść mego wiernego Astora, zapadłem w zamyślenie. 

- Sara Braga! Sara Braga!... Z nazwiskiem tym już raz się w życiu spotkałem, chociaż osoby 
nie znam. Sara Braga... tak!... Teraz przypominam sobie jak przez mgłę; wyczytałem je w spi¬ 
sie pacjentów mego byłego mistrza, prof. neurologii, Fr. Żmudy, temu lat kilkanaście. Byłem 
wtedy jeszcze młodym adeptem medycyny. Kopię spisu na szczęście zachowałem: rejestr był 
mi potrzebny, bo zawierał obok nazwisk diagnozę i środki terapeutyczne chorób. 

- Trzeba to odszukać i przeglądnąć. Może się dowiem bliższych szczegółów. 

Otworzyłem szafkę biblioteczną i zacząłem przerzucać gruby foliał. Szedłem latami wstecz, nie 
bardzo dowierzając pamięci. Nagle pod datą z miesiąca lipca i następnych r. 1875 odczytałem: 
„Sara Braga, zamieszkała w willi „Tofana” na Polance, ur. w r. 1830, lat 45 - organizm wy¬ 
jątkowo odporny na przemiany wieku - skłonności psychopatyczne na tle seksualnym - obja¬ 
wy psychicznego sadyzmu”. 

Następowały skróty dotyczące terapii i wskazanych zabiegów. 

- A zatem dziś miałaby lat mniej więcej 80! Fenomenalne! Nie do uwierzenia!... Stosławski 
utrzymuje, że młoda i piękna! Chyba to kto inny? Lecz adres mieszkania zgadza się prze¬ 
dziwnie. Willa „Tofana” na Polance, tj. w podmiejskiej dzielnicy, rodzaju stołecznego letni¬ 
ska - to brzmi dziwnie! Lecz w jakim związku pozostaje to wszystko z chorobą Kazia? To, 
co mówił, zbyt było niejasne i podmiotowe, by móc wyciągać jakiekolwiek wnioski. Pozo¬ 
stawmy sprawę czasowi. 

Jakoż obowiązki zawodowe zmusiły mię nazajutrz do natychmiastowego wyjazdu. Natłok 
zajęć i wytężona praca tak mię pochłonęły, że niemal zapomniałem o historii Stosławskiego. 
Dopiero po całomiesięcznej nieobecności, wróciwszy do miasta, przypomniałem sobie, że 
nazajutrz przypada termin pohipnotycznego spełnienia mego rozkazu. I rzeczywiście koło 
godz. czwartej po południu wszedł do mego salonu automatycznym krokiem Stosławski. 
Kazałem mu usiąść, uśpiłem ponownie i pochwaliwszy ssą sumienne wywiązanie się z zada¬ 
nia, obudziłem go. 

Oprzytomniawszy, ze zdziwieniem rozglądał się po pokoju, nie mogąc pojąć, skąd się wziął 
u mnie. Gdy mu wyjaśniłem sytuację, trochę uspokoił się, lecz z twarzy biła niechęć i nieza¬ 
dowolenie. 

Przez ten jeden miesiąc przemiany, zauważone przeze mnie ostatnim razem, poczyniły za¬ 
trważające postępy: widocznie posuwał się z fatalną szybkością w tajemniczym kierunku. 
Zagaiłem naprędce rozmowę umyślnie o. rzeczach błahych, dalekich od jego wyjątkowego 
stanu, ani słowem nie zaczepiając o stosunek z Sarą. Odpowiadał apatycznie, z wysiłkiem, 
często rwąc wątek rozmowy wtrętami bez sensu, bez zewnętrznych spoiw. 



Niebawem spostrzegłem, że nie orientuje się w rzeczywistości i zatracił niemal zupełnie po¬ 
czucie czasu i przestrzeni. Perspektywa, bryłowatość chwil i rzeczy przestała istnieć: wszyst¬ 
ko leżało na jednej idealnej płaszczyźnie. Zdarzenia ubiegłe przybrały dramatyczną formę 
chwili bieżącej, zagadkowe jutro wtargnęło jasnym, oczywistym szlakiem w bezpośrednią 
obecność jako coś zupełnie równorzędnego. Zaginęła bezpowrotnie plastyka rzeczy, ustępu¬ 
jąc miejsca jakiejś paradoksalnej jednoplanowości. 

Blade jak płótno, bez kropli krwi oblicze wyzierało na świat jak maska obojętna na jego spra¬ 
wy, których złożoność jakby znikła pod naporem tajemnych uproszczeń. Podniesiona w górę 
alabastrowej białości, prawie przejrzysta ręka czyniła gest wiecznego trwania, niby symbol 
treści niezmiennej od prawieków bytu... 

Stał się bezwładny, poruszał się powoli, leniwo, jak we śnie. Obojętnie pozwalał mi się ba¬ 
dać. Wystawiłem go pod działanie promieni Rentgena: światło przeszło szybko, natrafiając 
na anonnalnie zmniejszony opór. Wyniki przekraczały rozmiarami dotychczas znane doświad¬ 
czenia: organizm uległ przerażającej redukcji; w układzie kostnym widoczne były objawy 
atrofii, poznikały całe rzesze tkanek, zmarniały całe gniazda komórek. Był lekki jak dziecko; 
żelazne palce wagi wskazywały na podziałce śmiesznie małą liczbę. Ten człowiek niknął 
w oczach! 

Chciałem go zatrzymać u siebie i o ile by to w ogóle było jeszcze możliwe, przeszkodzić 
zupełnemu zniszczeniu. Zdawało się, że jego bierność ułatwi mi zadanie i że nie stawi mi 
oporu. Lecz pomyliłem się. Po dwugodzinnej rozmowie nagle jak automat powstał, zabiera¬ 
jąc się do wyjścia. Pędziło go do domu, do willi „Tofana”. Zdaje się, że po zniknięciu wszel¬ 
kich interesów życiowych pozostał tylko ten żywiołowy, niczym nie wstrzymany pęd ku niej, 
ku Sarze, ku której ciążył całą swą marniejącą osobowością. Trudno się było sprzeciwiać. 
Czułem, że jeśli go nie wypuszczę, stanie się coś złego: w oczach jego zapalały się już i ga¬ 
sły ognie niebezpiecznej, nerwowej siły. 

Postanowiłem więc odwieźć go dorożką na miejsce. Pola nk a leżała w dość znacznej odległo¬ 
ści od środka miasta i dopiero po półgodzinnej jeździe stanęliśmy u celu. 

Pomogłem mu wysiąść i odprowadziłem na marmurowe schody, wiodące do willi. U drzwi 
wchodowych oszklonej werandy przez chwilę zatrzymałem się niepewny, czy wejść z nim do 
środka, czy zawrócić. Ogarnęła mię nagle nieprzemożna chęć poznania tej kobiety. Lecz nie 
śmiałem iść dalej. Stosławskim oczywiście nie krępowałem się zupełnie - zdawał się nie 
uważać zresztą na moją obecność - lecz zachowanie się lokaja, który wybiegł na spotkanie, 
działało hamująco. Starannie wygolony, we wzorowym fraku fagas powitał wprawdzie mego 
towarzysza głębokim ukłonem, lecz na twarzy jego igrał uśmiech lekceważącej ironii; na mnie 
patrzył jak na intruza, którego należy bezzwłocznie wyprosić. 

Już chciałem wracać do oczekującego mnie fiakra, gdy wtem aksamitna kotara, oddzielająca 
werandę od wnętrza domu, rozsunęła się i na jej oranżowym tle wynurzyła się z głębi postać 
kobiety. 

Nazwać ją piękną, znaczyło uchwycić jej powierzchowność z zasadniczo fałszywego punktu 
patrzenia. Była raczej demoniczno, szatańsko ponętną. Te rysy nieregularne, mięsiste szero¬ 
kie wargi i nos silnie rozwinięty nie dawały wrażenia piękna - a jednak twarz o oślepiająco 
białej, matowej cerze, tym mocniej kontrastująca z płomiennym spojrzeniem czarnych, zio¬ 
nących żarem oczu, przykuwała z nieopisaną siłą. Miała w sobie coś z prostoty żywiołu, któ¬ 
ry pewny swej władzy gardzi akcesoriami. 
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Nad przeczystym, cudnie sklepionym czołem rozchylały się łagodnymi falami metalicznie 
lśniące, krucze włosy, spięte u szczytu królewskiej głowy srebrnym naczółkiem. 
Ciemnozielona, lekko wycięta suknia z adamaszku spływała gładko wzdłuż wyniosłej posta¬ 
ci, uwydatniając wyborną linię torsu i gibkich, dziewiczo zwartych bioder. 

Wżarłem się wzrokiem w jej czarujące, piekielne oczy, skupiając w spojrzeniu całą siłę woli. 
Odpowiedziała, parując atak. Tak zmagaliśmy się przez chwilę. Wtem spostrzegłem na jej 
twarzy jakby wahanie, niepewność, obawę; drgnęła niespokojnie. Wtedy, składając głęboki 
ukłon, rzekłem, ująwszy rękę Stosławskiego: 

- Odprowadzam zbiega, polecając go troskliwej opiece łaskawej pani. 

I wymieniłem swoje nazwisko. 

Sara oddała ukłon skinieniem głowy i odsuwając kotarę, poprosiła do wnętrza; przy tym zda¬ 
wała się nie zwracać najmniejszej uwagi na Stosławskiego, który jak zahipnotyzowany nie 
spuszczał z niej wzroku. Przykro było nań patrzeć. Jakaś bezwzględna, psia pokora wygląda¬ 
ła mu z oczu, utkwionych w nią bez przerwy, jakieś wiernopoddańcze posłuszeństwo. Na 
dźwięk jej głosu rzucił się cały ku niej, jakby szukając oparcia, opieki; kobieta uśmiechnęła 
się pół pogardliwie, pół łaskawie i wstrzymując go niedbałym ruchem ręki, wydała polecenie 
słudze, obojętnemu świadkowi tej sceny: 

- Odprowadzisz pana do sypialni; jest znużony, musi odpocząć. 

Sługa w milczeniu ujął go pod ramię i niemal wlokąc za sobą, znikł w bocznych drzwiach. 
Wszedłem za Sarą do salonu. 

Był stylowy. Wysoko sklepiony, o dumnie rozpiętych posowach, cały obity był miękką, je¬ 
dwabną materią koloru terra cotta. Okien nie było; salon rozświetlał masywny pająk zwisają¬ 
cy ze środka stropu. 

W przedniej części, niemal pustej, stały pod ścianami dwa rzędy krzeseł z perłową inkrustacją 
na grzbietach i poręczach, Z nisz pomiędzy nimi wychylały się egzotyczne krzewy w dużych 
srebrnych urnach. 

Na dalszym planie, w głębi, wznosiło się kilku stopniami podium zasiane suknem o soczy¬ 
stej barwie cynobru. Stoi na środku estrady z wazą kwiatów okrywała ciężką, przetykana 
wisiorami berylu kapa. Parę taburetów, wschodnia otomana i smukłe, palisandrowe pianino 
wypełniały resztę przestrzeni. 

Tylną ścianę tworzyła zasłona podobna do kotary u wejścia, zamykając falistym murem ślepe 
wnętrze. 

Stąpałem cicho, wnurzając się w puszyste futra kobierców rozesłanych na posadzce. Pani 
wprowadziła mię na podium i wskazawszy jedno z krzeseł, sama opuściła się niedbale na 
otomanę. 

Usiadłem w milczeniu. Po chwili Sara wyciągnęła rękę w kierunku małego stolika po puzdro 
z papierosami. Spostrzegłszy, że sprzęt stoi trochę za daleko, przystawiłem go do sofy, po 
czym podałem płonącą zapałkę. 

- Dziękuję. Zaciągnęła się dymem. 

- Pan nie pali? 

- Owszem... Wyjąłem z sąsiedniej przegródki cygaro i wypuszczając w górę fioletowy kłąb, 
zauważyłem z uznaniem: 

- Bajeczne! 

- Nudny pan jesteś. Czy w podobny sposób zabawiasz zawsze kobiety? 
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- To zależy od ich pokroju. Z panią np. trudno mi rozmawiać; łatwo można wpaść we fałszy¬ 
wy ton. Muszę się oswoić. 

Sara popatrzyła mi w oczy, usiłując nadać spojrzeniu wyraz jedwabistej miękkości. W tym 
momencie spostrzegłem w jej rysach uderzające podobieństwo do Stosławskiego. Kobieta 
zauważyła zdumienie: 

- Cóż to panu? Wyglądasz na odkrywcę w chwili genialnego wynalazku. 

- Istotnie, odkryłem rzecz szczególną. Podniosła się drwiąco: 

- Proszę, cóż takiego?... Czy wolno wiedzieć? 

- Pani jest dziwnie podobna do Kazia. 

Twarz Sary zadrgała: 

- Przywidzenie. 

- Nie, proszę pani. Jestem dość dobrym fizjognomistą. Zresztą można to wytłumaczyć: żyje¬ 
cie państwo ze sobą od dłuższego czasu... Współżycie tak bliskie upodabnia. 

- Hm... czy to pańska teoria? 

- Nie, łaskawa pani - teorię tę, zresztą nie nową, dokładniej roztrząsał przed paru laty dr Fr. 
Żmuda. 

Przypisując rzekomą teorię Żmudzie, kłamałem, chcąc tylko wprowadzić to nazwisko do roz¬ 
mowy. 

- Fr. Żmuda? - zapytała ciekawie. - Pan może jego uczniem? 

- Bynajmniej - wyparłem się energicznie. - Nie znam go nawet. Czytałem tylko jego rozpraw¬ 
kę w miesięczniku medycznym. 

- Ach, tak... 

- Czy to pani znajomy? 

- Tak. Przed rokiem, cierpiąc na lekki rozstrój nerwowy, byłam czas jakiś jego pacjentką. 
Bardzo miły człowiek. 

Więc to ta sama - pomyślałem - tylko że kurację odbyła znacznie dawniej, bo jeszcze przed 
35 laty, tj. w r. 1875. A zatem ta kwitnąca urokiem młodości kobieta miałaby dziś lat 80! 
Paradoksalne! Niebywałe! A jednak tak być musi; notatki Żmudy i moja pamięć usuwają 
wątpliwości. 

Patrzyłem na Sarę z nieokreślonym lękiem. 

- Czemuż pan tak nagle spoważniał? Myślałby kto, że się czegoś obawiasz? 

- Tym razem przywidziało się pani, i to naprawdę. Czegóż bym się miał obawiać? Przejęty 
tylko jestem wyjątkową jej pięknością. Podobne kobiety spotyka się rzadko. 

Uśmiechnęła się zadowolona. 

- Szkaradny pochlebca! 

Uderzyła mnie lekko ręką po ramieniu. Chociaż umiem nad sobą panować, mimowolnie za¬ 
drżałem pod tym dotknięciem, odchylając przy tym nieco głowę do góry. Wtedy wzrok mój 
padł na szereg portretów zawieszonych na lewej ścianie pokoju. Odłożyłem cygaro i podsze¬ 
dłem do obrazów. 

Było ich dziesięć w dwóch szeregach równoległych; rząd górny obejmował pięć wizerunków 
Sary - pod nim umieszczono podobizny pięciu nie znanych mi mężczyzn. Od razu rzucały się 
w oczy dwa znamienne szczegóły. Na wszystkich portretach wyglądała Sara w jednym wie¬ 
ku, jak gdyby obrazy malowano w bliskich od siebie odstępach czasu. Mimo to na każdym 
wyraz twarzy był inny, i to - zadziwiająco podobny do rysów jednego z mężczyzn w szeregu 
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dolnym; słowem, każda z pięciu podobizn Sary miała pod względem podobieństwa swój od¬ 
powiednik w wizerunkach mężczyzn. 

Zajęty studiowaniem obrazów nie spostrzegłem jej niezadowolenia. Dopiero głos Sary, cierp¬ 
ki i zniecierpliwiony, przerwał mi obserwację: 

- Skończże pan już raz tę rewię! Nic tam ciekawego - bohomazy. 

- Przeciwnie - doskonale. Co za wyrazistość rysów! Łaskawa pani posiada twarz iście sfink¬ 
sową: niby ciągle się zmienia, a zawsze ta sama. Lecz i głowy męskie przepyszne - same ra¬ 
sowe typy! Czy to kuzyni? Chyba nie? Zupełnie do siebie niepodobni - każda twarz inna. 

- Znajomi - odpowiedziała oschle. - Proszę wrócić; tu - bliżej do mnie - dodała cieplej i wska¬ 
zała mi miejsce obok siebie na sofie. 

Usiadłem zajęty wciąż tajemnicą męskich twarzy, z których każda przypominała żywo Sarę, 
chociaż między sobą nie miały punktów stycznych. 

Widząc me zamyślenie, starała się usilnie rozprószyć zadumę konwersacją. Wkrótce wpadli¬ 
śmy na ulubiony u kobiet temat i zaczęliśmy rozmawiać o miłości. Sara od razu wzięła ton 
namiętny, z predylekcją poruszając wypadki krańcowe graniczące ze zwyrodnieniem. Zdra¬ 
dzała niebywałą znajomość wszelkich subtelności płciowych, w których perwersja szła o lep¬ 
sze z lubieżą. A wszystko umiała podać w formie wytwornej, przedziwnie stylizowanej i po¬ 
nętnej; chciała widocznie oczarować mnie nie tylko fizyczną urodą, lecz i bogactwem ewen¬ 
tualności erotycznych, jakie w niej tkwiły. 

Zrozumiawszy wyraźny zamiar, miałem się na baczności. Jakiś niepojęty strach odpychał 
mnie od tej kobiety i nakazywał ostrożność. Mimo to, by jej nie zrazić chłodem, udawałem 
podrażnienie, odpowiadając palącym wzrokiem na spojrzenia jej piekielnych oczu. 

Kolo dziesiątej wieczorem pożegnałem się, przyrzekając rychłą wizytę. 

Nie nastąpiła jednak tak prędko, jak myślałem. 

Zawezwany telegraficznie do F., odległego o dwa dni drogi, pojechałem nazajutrz na czas 
dłuższy, by dopiero w trzy tygodnie potem jawić się ponownie w willi „Tofana”. Na spotka¬ 
nie wybiegła Sara wśród oznak żywej radości. Gdy spytałem o Stosławskiego, zachmurzyła 
się i wzruszając lekceważąco ramionami, odparła: 

- Nieciekawy. 

Pokrywając oburzenie, jakim przejął mnie bezmierny jej egoizm, wyraziłem życzenie zoba¬ 
czenia się z nim. Przystała niechętnie dopiero na usilne nalegania: 

- Nie mogę panu odmówić; lecz musi pan wejść do sypialni, bo stamtąd już się nie rusza. 

I wprowadziła mnie przez salon do zacisznej, z wyrafinowaną miękkością urządzonej 
komnaty. 

Widok Stosławskiego zrobił na mnie przerażające wrażenie. Stał przy oknie wpatrzony bez¬ 
myślnie w szybę, prawą ręką przebierając we frędzlach portiery. Nie poznał mnie, może na¬ 
wet nie spostrzegł. 

Na twarzy błąkał się nijaki uśmiech, zwiotczałe, białe jak papier usta poruszały się słabo, 
składając jakieś wyrazy: coś szeptał. Zbliżyłem się, nasłuchując. Szept był cichy, ledwo do¬ 
słyszalny. Lecz ucho mam bystre i pochwyciłem słowa. Było ich parę tylko i powtarzały się 
bez przerwy jak w automacie: same bezwstydne, cynicznie pieszczotliwe słowa... 

Było w tym coś tak ohydnego i potwornego zarazem, że zadrżawszy, cofnąłem się do pierw¬ 
szej sali. 

Tutaj już nie było ratunku. Człowiek ten był stracony. 
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Zdenerwowany okropnym obrazem, mimo próśb Sary, wróciłem zaraz do siebie. 

Przyszło silne postanowienie. W możność ocalenia Stosławskiego zwątpiłem zupełnie; stan, 
w jaki popadł, przybrał formy zbyt wybujałe, by marzyć o drodze powrotnej. Pozostawała 
tylko zemsta - spokojna, rozważna, planowa - bo w walce z nie byle jakim przeciwnikiem. 
Należało uzbroić się w bezwzględny chłód i odporność na szatańskie wdzięki tej kobiety, któ¬ 
rej destrukcyjna władza prawdopodobnie rozpoczynała się dopiero z chwilą dopełnienia aktu 
płciowego. W uszach dźwięczały mi wciąż lekceważone zrazu słowa nieszczęśliwego: 

- Zdaje mi się, że gdybym był nie wdawał się z nią w bliższy stosunek, nie uległbym obecne¬ 
mu stanowi. 

Jakąkolwiek rolę odegrał w tej sprawie wpływ Sary, należało strzec się. W każdym razie spo¬ 
strzegłem, że odczuwa ku mnie niedwuznaczny pociąg, i kto wie, czy już w myśli nie wybra¬ 
ła sobie mnie na następcę. Postanowiłem z tego skorzystać, pozornie przystając na ewentual¬ 
ne propozycje. Lecz należało czekać; było jeszcze za wcześnie. 

Tymczasem bywałem u niej często, odwiedzając w każdej wolnej chwili. Lecz od ostatniej 
sceny w sypialni ani razu nie pozwoliła mi widzieć chorego, snadź obawiając się podejrzeń, 
które by mogły mnie zniechęcić. Ustępowałem, poprzestając na zabawie w salonie i wspól¬ 
nej lekturze. Tak upływały dnie i tygodnie, w ciągu których obserwowałem coraz silniej skła¬ 
niającą się ku mnie namiętność Sary. Lecz ani razu nie pozwoliłem przekroczyć granicy za¬ 
kreślonej towarzyską formą, potęgując tym jeszcze jej wyuzdaną lubieżność. Moja powścią¬ 
gliwość irytowała, podżegając ogień. Z wolna stawałem się panem sytuacji... 

Pewnego wieczoru przyjechałem nieco później, bo już koło dziewiątej, by spędzić chwil parę 
przy wspólnej kolacji. 

Czas był pogodny, czerwcowy. Przez otwarte okno jadalni wnęcał się łagodny wietrzyk wie¬ 
czorny, lekko wydymając koronki firanek. Z parku wsączały się do wnętrza aromaty kwia¬ 
tów, płynął zapach przekwitających jaśminów. Z alei klonów szły skargi słowików, czasem 
zabłąkał się cichy poświerk zasypiających świerszczy. 

Siedziałem wyciągnięty w fotelu, popijając kawę. Sara grała na pianinie zawrotny taniec der¬ 
wiszów. Patrzyłem na ruchy jej rąk gwałtowne, fanatyczne, jak dobywały tony gorące sza¬ 
łem, dyszące krwią, pijane. Była piękną w tej chwili. Bladą jej twarz powlókł ciemny rumie¬ 
niec, oczy miotały błyskawice, krągła, cudnie sklepiona pierś poruszała przyspieszonym od¬ 
dechem zwoje białego peniuaru niby falę pian. 

Nagle wśród największego zapamiętania, gdy wsłuchany w grę, upajałem się skwarem egzo¬ 
tycznej muzyki, przyszła jak grom myśl o Stosławskim. 

Gdzie on teraz, co robi? Może wciśnięty w kąt przyległego pokoju uśmiecha się jak wtedy? 
A może gra Sary zgalwanizowała na chwilę i ten łachman człowieczy? A wtedy? Jakaż bez- 
deń rozpaczy skowyczeć musi w tych resztkach człowieczych! 

Jak podrzucony zerwałem się z miejsca i kładąc rękę na klawiaturze, krzyknąłem: 

- Dosyć! Chcę widzieć Stosławskiego! Natychmiast! Sara zaskoczona znienacka wyprosto¬ 
wała się dumnie, mierząc mnie spokojnie oczyma: 

- Nie zobaczy go pan. 

- Muszę! Rozumie pani - muszę! Dzisiaj, zaraz! W przeciwnym razie... 

Lecz nie dokończyłem groźby, bo w tymże momencie szatę Sary zalał szkarłatny odblask, że 
stanęła przede mną jakby w płomieniach. 

- Co to? - zawołaliśmy równocześnie, zapominając o wszystkim. 
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Oczy nasze skierowane bezwiednie w okno dojrzały spoza szczytów drzew parkowych krwa¬ 
wa łunę pożaru. 

Z dali dolatywał już stłumiony przed chwilą przez muzykę gwar zmieszanych głosów i krzy¬ 
ków. Do jadalni wpadła wybladła służba: 

- Jasna pani, Polanka pali się! Dom gajowego koło pałacu cały w ogniu! Sara pytająco zwró¬ 
ciła się ku mnie. 

- Proszę wsiąść do mego powozu, który czeka przed bramą - zadecydowałem szybko. 

- A pan? 

- Zaraz przyjdę - proszę zaczekać w karetce - pojedziemy razem - muszę ocalić portret pani 
z salonu, ten ostatni, najlepszy... 

Wyprowadziłem ją i poleciwszy służącemu, by pomógł wsiąść do pojazdu, sam zawróciłem 
do willi. Chodziło mi nie o portret, lecz o Stosławskiego. Nie mogłem go zostawić na pastwę 
płomieni. 

Wyważyłem gwałtownie drzwi od sypialni i wpadłem do środka, wołając: 

- Kaziu! Kazik! To ja! Gore! Ruszaj stąd! Uciekajmy! 

Odpowiedziało milczenie. W sypialni było ciemno, nie widziałem nic. Może zasnął? 
Namacałem ręką guzik elektryczny i przekręciłem. Błysk światła spłynął się z okrzykiem gro¬ 
zy wydanym z mej piersi. 

Na krześle wysuniętym na środek pokoju ujrzałem galaretowatą postać ludzką kształtem 
i konturami twarzy przypominającą Stosławskiego. Był przejrzysty na wylot; widziałem po¬ 
przez niego rysujące się wyraźnie sprzęty pokoju... 

Nie dowierzając wzrokowi, dotknąłem go: ręka natrafiła na coś ustępliwego jak gęsta ciecz. 
Cofnąłem szybko dłoń; z palców moich ześliznęła się jakaś lepka, kleista treść jak żelatyna 
i ściekła leniwo na podłogę. 

Nagle postać zawahała się, śluzowaty kształt zachybotał w dziwnej rozchwiei i rozpadł się na 
części. Z przeźroczej masy poczęły wysnuwać się pojedyncze pasma niby mgławicowe pierście¬ 
nie, które uniósłszy się w górę, bujały czas pewien i sczezały nie wiadomo jak w przestrzeni. 
Po paru minutach nie zostało nic - krzesło było puste: Stosławski rozwiał się bez śladu... 

Ze zjeżonym włosem wybiegłem z willi i dopadłszy powozu, kazałem ruszać co tchu. Jecha¬ 
liśmy w milczeniu oświeceni łuną szalejącego pożaru. Sara o nic nie pytała, ja też nie mia¬ 
łem ochoty do zwierzeń. 

Po przybyciu do miasta umieściłem ją w jednym z hoteli, a sam spędziłem noc u siebie. 
Nazajutrz z dzienników dowiedziałem się, że pożar szczęśliwie ugaszono i willa ocalała. Po¬ 
spieszyłem z wiadomością do Sary, która natychmiast postanowiła wracać. Odwiozłem ją do 
pałacyku, by odtąd zamieszkać z nią wspólnie; było to jej gorącym życzeniem. Przystałem 
bez wahania. O Stosławskim nie mówiliśmy, jak gdyby nigdy nie istniał. Rozpoczęła się dru¬ 
ga faza mej znajomości z tą dziwną kobietą... 

Od taktyki dotychczasowej nie odstąpiłem ani na krok. Chociaż żyliśmy obok siebie w co¬ 
dziennej styczności, stosunek nie przybrał form małżeńskich. Dowodów bezpośrednich na 
zabójczy wpływ, jaki mogło wywierać płciowe obcowanie z Sarą, wprawdzie nie miałem, lecz 
instynkt ostrzegał mnie przed zbytnią zażyłością. Grałem tedy rolę przyjaciela, idealnego 
opiekuna i doradcy, unikając starannie spółki cielesnej. 

Sarę widocznie upór mój rozdrażniał, wzmagając chęć przełamania go. Używała tysiąca środków 
i półśrodków, na jakie tylko może zdobyć się kobieta ponętna, by przezwyciężyć moją odporność. 
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I przyznać muszę, że przeżywałem nieraz chwile szalonej pokusy - lecz obraz Stosławskiego, 
okropna wizja jego ostatniej, szczątkowej formy ziemskiego bytowania tam, w tej przepysz¬ 
nej sypialni mroziła mnie za najlżejszym wspomnieniem, ścinając w lód zapędy krwi. 

Moja dziwna powściągliwość zrazu gniewała ją: pierwsze miesiące nienaturalnego współży¬ 
cia, były pasmem gwałtownych scen. Pytany o powód, zwalałem wszystko na karb platonicz- 
nego uczucia, jakie rzekomo we mnie obudziła. 

- Zbyt wysoko cię cenię, Saro - odpowiadałem zwykle na jej namiętne wybuchy - by odwa¬ 
żyć się na użycie fizyczne twego ciała. Umieściłem cię na zbyt górnym piedestale, by móc 
sięgnąć ręką po ciebie. Nie chcę brukać swego ideału. 

Wtedy wyszydzała mnie, nazywając zwyrodniałym idealistą lub jeszcze mniej pochlebnymi 
epitetami. Znosiłem obelgi z zimną krwią, czekając, jak sprawa rozwinie się później. 

Tak minął rok. O ile zrazu Sara żywiła nadzieję zwycięstwa, powoli pewność opuszczała ją. Bez¬ 
skuteczność coraz silniejszych ataków snadź zbijała z tropu - zaczęła patrzeć na mnie ze zdumie¬ 
niem i - rzecz zastanawiająca - z rodzajem przerażenia. Ten strach odkrył mi pobudki jej postępo¬ 
wania. Po czasie nabrałem przekonania, że chęć pożycia małżeńskiego ze mną nie wypłynęła 
wyłącznie z popędu, lecz miała znacznie głębsze źródła - była dla niej prawdopodobnie kwestią 
bytu. Fatalnym stało się dla niej, że uległa momentowi pociągu fizycznego ku mojej osobie - fa¬ 
talnym dla kobiety, która przywykła do zwycięstw, której dotąd nie oparł się żaden mężczyzna. 
Z chwilą zadzierzgnięcia sieci na osobniku płci przeciwnej wytwarzał się dla niej zapewne spe¬ 
cjalny stosunek, który nosił w sobie zarody niebezpieczeństwa dla stron obu: zależało to tylko od 
zachowania się mężczyzny. Jeśli uległ i przystał na akt seksualny, Sara miała go w ręku na za¬ 
wsze. Lecz jeśliby zachował rezerwę, sprawa mogła przybrać obrót groźny dla tej wyjątkowej 
kobiety. Zdaje się, że w tym wypadku nie mogła przejść spokojnie w ramiona drugiego, nie mo¬ 
gła swobodnie rozpiąć ponownych wników na kogo innego - dopóki nie rzuciła pod swoje stopy 
opornego wybrańca. Dotąd życie jej było zwycięskim pochodem, bezwzględnym triumfem po- 
skromiciełki. Lecz nadeszła chwila odwetu, a ja byłem jego narzędziem. Sara Braga nie mogła 
zerwać ze mną, nie mogła oddalić mnie mimo daremnych wysiłków. 

A siły moje rosły z dniem każdym przez odpór i wzmagałem się w mocy przez nieugiętą wolę. 
Po roku znikły niemal zupełnie pogróżki i szyderstwa, by przejść w pokorę i prośbę. Sara 
Braga, dumna, królewska Sara zaczęła błagać i łasić się u nóg moich. 

Bo chodziło ojej piękność, urodę, bo chodziło ojej demoniczną młodość, może i o coś wię¬ 
cej jeszcze: może szło o życie. 

Po roku naszego wspólnego pożycia Sara zaczęła widocznie starzeć się. Pewnego dnia za¬ 
uważyłem w jej kruczych włosach zdradzieckie srebrne linie, a w kątach ust krzyżową sieć 
zmarszczek. Wyniosła postać traciła powoli dawną elastyczność, pierś przestała prężyć się 
gibką falą. Sara więdła jak kwiat zwarzony jesiennym szronem. 

Wiedziała o zaszłej zmianie - każde lustro pouczało o tym wiernie - a lustr było tyle we willi! 

I wtedy, ku niewymownej radości, rozpacz ujrzałem - piekielną rozpacz dużych, czarnych, 
ognistych oczu. 

Owoc zemsty dojrzewał, dościgał z cicha, niespostrzeżenie. Siły moje zwielokrotniły się, 
potężnym spięciem jakby skupiły się we mnie. Czułem tajemniczą pomoc wkoło siebie, sta¬ 
łem się jakimś magnetycznym ośrodkiem, który przyciągał, wsysał z peryferii ukryte energie 
drzemiące w tym domu: nie byłem sam we willi. Zaczęły się rozwijać zagadkowe objawy, 
występowały coraz śmielej jakieś dotąd uwięzione prądy, rodziły się jakieś moce. Lecz czu- 
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łem, że były mi przyjazne, że stały po mojej stronie. I ona je spostrzegła - ze zgrozą, z bez¬ 
graniczną grozą dopadniętej zwierzyny, i zwróciła się do mnie po schron, po opiekę. Naiw¬ 
na! Jakby nie wiedziała, że to ja właśnie je wyswobodziłem. 

Odtąd nie chciała sypiać sama, z lękiem wyczekując wieczornych godzin. W domu przez całą 
noc paliły się światła i jasno było we willi jak w dzień. Ani na chwilę nie rozstawała się ze 
mną w obawie przed samotnością, w zabobonnym strachu przed czymś okropnym. A gdy 
usnęła na parę godzin znużona czuwaniem, miewała marzenia straszliwe, bo przez sen nieraz 
słyszałem jej cichy, stłumiony jęk. 

Raz porwawszy się z łóżka, w bieliźnie, z rozpuszczonymi włosami przypadła do mnie 
w obłąkańczym przerażeniu i przytuliła zakrytą dłońmi twarz do mojej piersi. 

- Co tobie? Przyśniło ci się co? - zapytałem sam zdjęty dreszczem trwogi. 

- Boję się - wyszeptała drżąc jak listek - boję się. Tylko nie odchodź ode mnie! Umarłabym 
w tym domu ze strachu. 

Gdyby nie mój stanowczy upór, byłaby opuściła pałacyk i przeniosła się gdzie indziej. Lecz 
przeprowadziłem swą wolę: musiała pozostać. 

Wreszcie strach, rozpacz i szał bezsilnej wściekłości dosięgły punktu zwrotnego. Pewnej 
nocy, opętana dławiącą zmorą, z oczyma wychodzącymi z orbit, porwała się w koszuli z łóż¬ 
ka i stanęła nade mną, dysząc ciężko. Z ust jej wyszedł zziajany, świszczący szept: 

- Bierz mnie, ty kacie jeden! Bierz lub... zginiesz! W podniesionej ręce błysnęło zimno ostrze 
weneckiego puginału. 

Uderzyłem ją wzrokiem: ramię sparaliżowane opadło bezwładnie, sztylet wyślizgnął się ze 
zesztywniałych palców. 

- Cha! cha! cha! - zaśmiałem się, siadając w fotelu, na którym po raz ostatni ujrzałem znika¬ 
jącą postać Stosławskiego. 

- Cha, cha, cha! I na to, jak widzisz, byłem przygotowany. Chciałaś wiedzieć tyle razy, dla¬ 
czego gardzę twym ciałem, dlaczego nie chcę mieć z tobą nic wspólnego. W odpowiedzi prze¬ 
czytam ci coś ze starych, świętych ksiąg. No, możesz teraz już usiąść tam naprzeciw - tylko 
nie ponawiaj próby! Byłaby równie zbyteczną. Czy chcesz posłuchać? 

Z rezygnacją dobijanej ofiary obsunęła się na dywan. 

Wydobyłem z szafki Stary Testament, Księgę tę ostatnimi czasy studiowałem z zapałem, za¬ 
tapiając się w jej przedziwne tajniki, upojony poezją słowa i głębią treści. Otworzyłem Księ¬ 
gę Trzecią Królewską i głosem spokojnym, przejęty ważnością chwili, odczytałem z rozdzia¬ 
łu pierwszego następujący urywek: 

„...A król Dawid zestarzał się był i miał wiele dni wieku: 
a gdy go odziewano szatami, nie zagrzewał się. 

Rzekli mu tedy słudzy jego: Poszukajmy królowi, panu naszemu, młodej panienki, niech 
stoi przed królem i okrywa go i śpi na łonie jego a zagrzewa króla, pana naszego. 

A tak szukali panienki pięknej we wszystkich granicach izraelskich i naleźli Abizag Suna- 
mitkę i przywiedli ją do króla. 

A była panienka bardzo piękna i sypiała z królem i służyła mu...” 

Przerwałem, podnosząc oczy na Sarę. Wyminęła spojrzenie. 

- Cóż? Rozumiesz? 

Wzruszyła nerwowo ramionami: 

- Cóż mnie to obchodzi? W jakim związku pozostaje ten fragment z nami? 
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- Nie kłam, Saro! Ty rozumiesz wszystko. Ten sędziwy egoista - to twój praojciec L mistrz. 

- Mówisz jak szaleniec - odparła, zacinając z pasją wargi. 

- Kłamiesz, Saro! Lecz posłuchaj innych wyjątków z Księgi Tobiasza, rozdziałów 3. i 6. Te 
wyjaśnią sytuację zupełnie. 

- Z Księgi Tobiasza? - wyjąkała jak przez sen. 

- Tak, z dziejów Tobiasza i Sary; dziwnym zrządzeniem przypadku jesteś współimiennicą tej 
szatańskiej kobiety... 

„...Tegoż tedy dnia przydało się, iż Sara córka Raguelowa w Rages, mieście Medskim, y ona 
usłyszała urąganie od iedney służebnice oyca swego, bo była wydana za siedm mężów a czart 
imieniem Asmodeusz pomordował je, skoro do niej weszli...” 

Przerzuciwszy kartkę, czytałem dalej z rozdziału 6.: 

„I odpowiadając, Anioł rzekł: 

- Jest tu imieniem Raguel mąż... a ten ma córkę... Sarę... Twoja ma być wszystka majętność 
jej i masz ją pojąć za żonę... 

Odpowiedział tedy Tobiasz i rzekł: „Słyszę, że była wydana za siedmiu mężów, a pomarli; 
alem i to słyszał, że je czart zamordował... Otóż się boję, by snadź i mnie się to nie stało...” 
Rzekł mu tedy Anioł Rafael: „Posłuchaj mnie a pokażęć, którzy to są, nad którymi czart 
przemoc może. Ci bowiem, którzy w małżeństwo tak wstępują, że Boga od siebie... wyrzu¬ 
cają, a swej lubości tak dosyć czynią, jako koń i muł, którzy rozumu nie mają... nad tymi 
czart ma moc... 

Ale gdy ją ty pojmiesz, wszedłszy do łożnicy, wstrzymujże się od niej przez 3 dni, a ni¬ 
czym się innym jedno modlitwami z nią nie będziesz zabawiał”. 

Zamknąłem Biblię i spojrzałem na Sarę. 

Nigdy nie zapomnę jej w owym tragicznym momencie. Rozpacz i wstyd, wściekłość, strach 
i ogromny, niepojęty ból wypełzły z otchłani tej demonicznej duszy, by zagrać po raz ostatni 
na twarzy zmąconym akordem dysonansów! 

Jak pantera rzuciła się ku mnie z drapieżnie zakrzywionymi palcami: 

- Ty łotrze podły! Podszedłeś mnie, zniszczyłeś, zdeptałeś i teraz jeszcze chcesz się pastwić 
nade mną? 

Chwyciłem mocno zwiniętą do ciosu pięść i rozbroiłem: 

- Uspokój się, wiedźmo! Dziś to nasza noc ostatnia - jutro opuszczę ten dom na zawsze. Lecz. nie 
spędzisz wraz ze mną tych paru godzin, których jeszcze nie dostaje do brzasku. Obmierzło mi twe 
towarzystwo. Ponieważ zachowujesz się jak megiera, zostawię cię samą tam w salonie. Chcę odpo¬ 
cząć tutaj sam nareszcie... Opierającą się zawlokłem niemal przemocą wśród uporczywego szamo¬ 
tania się do skrzącej topielą świateł sali. Potem, zamknąwszy za nią drzwi, wróciłem do sypialni i z 
rozstrojonymi walką nerwami oparłem się ciężko o framugę okna, wpatrując się w kiry nocy... 
Wtem rozpruł ciszę głuchy, okropny, rozdzierający krzyk kobiety. Był tak przeraźliwy, tak 
przejmujący, że mimo wszystko wtargnąłem z powrotem do salonu. 

Tu było ciemno. Przed chwilą jeszcze pokój zalany potokami światła, teraz nurzał się w gru¬ 
bej poćmie nocy: pogasły nagle elektryczne lampiony, zmierzchły fantastyczne żyrandole. 
Krzyk ustał nagle i zapanowała głucha, duszna cisza. 

Przejęty nieokreślonym lękiem, przyniosłem z sypialni płonącą lampę. Światło padło na es¬ 
tradę w głębi... Na stopniach ostatnich leżała na wznak z rozkrzyżowanymi ramionami Sara. 
Z twarzy jej wykrzywionej okropnie uczuciem grozy patrzyły na mnie zeszklone w bezruchu 
śmierci oczy; zginęła momentalnie pod wpływem jakiegoś nieludzkiego przerażenia. 
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